

晚风·龙光塔

## 过年团子

| 汤华芳 文 |

腊月二十三，宜兴人迎新年的小高潮也到了：掸尘、敬天祭祖、做炒米糖、做豆腐、做团子……家家主妇忙得团团转。很多习俗消失在历史深处，但做团子是宜兴人迎新年的最大盛事，也是如今最具烟火气息的年味儿！

农历十月底，稻场收完，颗粒归仓。趁着农闲，歇不住的老爷子、大妈们就砍拾枯枝残干，一小捆一小捆地扎好，码成垛，堆在墙角屋檐下，西风吹，冬日晒，日渐干燥成硬柴火。过年蒸团子、烧熟卤必须靠它。

新碾的糯米，趁着晴好天气，淘洗，晾晒，轧成白腻的米粉。

地里的塌菜，梗短，叶面油亮翠乌，经霜浴雪后，甜味了，是包团子做馅的首选；大白萝卜也长得有成人小臂粗长，正是汁水丰足脆嫩的时候。井台上，女人们挽起衣袖，就着温热的井水，清洗干净塌菜萝卜，露着的小臂在这冬日里红通通的了。萝卜擦丝，分别和塌菜焯水，挤干水分，剁碎，和进早就绞碎剁好的肉馅里，生姜、糖、酱油……放入各种调味品，充分搅拌，拌匀各料，萝卜丝馅和青菜馅就做好了，满满两大盆。这只是咸口味的。

过年了，怎么也得甜甜蜜蜜的。这甜味的馅，宜兴人喜欢吃豆（细）沙馅和花生猪油馅（宜兴人习惯称水晶馅）。红豆加水熬煮，撇去豆皮，豆泥加入猪油、红糖，熬至水干，细腻甜润的豆沙馅就成了。候在灶台边上的孩子忍不住了，先挖两勺吃了过瘾。花生米炒熟，晾凉，磨碎，肥白的猪板油撕去筋膜，和进花生碎、红糖，揉合，搓成一个个鸽子蛋大小的圆形，水晶馅也好了。

这些馅，或咸，或甜，或肉多，或菜多，一家一味，百乡百味，绝不雷同，却是每个人记忆里最熟悉可口的味道。

第二天，姑嫂相呼，妯娌邀约，几家聚在一起包团子。分工明确，男人力气大，揉粉团。寒冬腊月，揉得大汗淋漓，棉袄早就甩一边了。粉团揉至柔软脱手却韧劲十足才行。女人们负责包团子，老人灶下烧火。

三个女人一台戏。几个女人，一边闲话家常，一边手动动作娴熟，捏窝、放馅、捏拢……手指翻飞，一个个圆滚滚，或青或白的团子很快诞生。小孩子不甘寂寞，挤到桌边、匾前，嚷着也要帮忙包团子。妈妈或奶

奶随手递一小块粉剂给他（她），小孩看样学样，包起来也似模似样的了。更小的孩子则干脆教他（她）捏小动物，或随他（她）心意，捏成个四不像，大家哈哈大笑。孩子的衣服上、脸上、鼻尖上，总是沾上米粉，成粉娃娃了。

灶台上大锅里的水开了，咕嘟咕嘟翻滚着，团子也包好一部分了，可以上笼蒸了。早就洗净的竹蒸笼，铺上笼布，团子一个个放进蒸笼，上锅蒸。

硬柴火力十足，很快上汽。灶膛里炉火红红，哔叭声声，灶台上白汽蒸腾，香味缭绕。蒸到后来，整个灶间白雾迷离，宛若仙境。

根据经验，看好时间，估摸团子蒸熟蒸透了，下笼，另上一笼，两个蒸笼交替。

第一笼照例是大家品尝，品味馅心咸淡、粉皮厚薄，口感如何，评价不一，各家各味。刚起笼的团子特别粘手，千万不能立即拿。要晾凉至表皮干爽不粘才能下手，为缩短时间，嘱咐小孩用蒲扇扇风，加速降温。有虔诚的老人，为讨喜庆，还会趁热给每个团子顶端点上“洋红”，看着就喜气洋洋。顺手给边上的孩子额上也点上一小点“洋红”，再怎么眉眼平常的孩子，点了这一点红，立马便灵动起来，一如年画娃娃，惹人欢喜。

蒸熟的团子，一个个排在洒了水的大竹匾里，整整齐齐。晾至差不多时，要赶紧把团子一个个翻个身，以防底部粘在匾上。

团子一笼笼上笼、下笼。贪吃团子的人，往往不经意间多吃了几个，团子结实耐饿，几天不知道饥饿，大家都会笑称“年饱了”！

人多力量大，一家的团子很快包好了，这些女人们就辗转到另一家，这是早就商量好了的，哪家先，哪家后……也不用争抢，一两天之内，左邻右舍就都包好团子了。年前最大的事就算搞定了。

团子晾一晚，第二天，硬实了，两个一对，寓意好事成双，一对一对收拾起来，儿子家一份，女儿家一份，小姑子家一份，村西的孤老一份……宜兴人每家每户就都吃上过年团子了。

也有人家包团子的同时，也包些馄饨，做些年糕，一起蒸了。每家每人的口味也就都照顾到了。

丰年，足食，人欢庆。

日子，年月，就也蒸蒸日上。

忆旧·古运河

## 春节里的水乡迎亲

| 殷德泉 文 |

难忘四十多年前，江南水乡春节时期农村青年结婚的场景。

春节过年，这个节日是农村一年中最热闹最欢乐的时候，办婚庆喜事特别多，因为冬季农闲，又刚刚分红，手中有钱，办喜事是最合适不过了。

记得有一年春节，邻居根生要结婚办喜事了，根生的父亲诚邀我参加。江南农村浓郁的婚庆，特别是迎亲一幕，直到现在记忆犹新。

四十年前的冬天好像比现在冷得多。婚庆那天，气温很低，屋檐下吊着根根冰凌，门前小河中结着薄冰，说起话来能见一股股热气。气候那么寒冷，而根生家却显得热气腾腾，忙忙碌碌。

婚庆的第一个高潮，也就是迎亲。水乡迎亲，是用快船去接新娘子，好比今天城市里要用小轿车接新娘一样。迎亲船也称喜船，得把原来的农家船装扮一新，最主要加宽船身，两旁两支橹，特别令人注目的是新郎官挑选了十二位身强力壮的青年，个个都是摇船的好手。

船舱里放满了彩礼，红红绿绿；我们都是男方家迎亲的侯相，都是年轻人，坐在舱内个个喜笑颜开；一位富有经验的船老大掌舵，这真是迎亲航行得靠这位舵手了。新郎官站立船头，一身土布新装，一双新的布鞋，刚理的新头，发上略抹点生发水；新头、新衣、新脚，从头新到脚，虽然土气，但十分喜庆。

“哎，接亲开船哉——”船老大一声令下，只见十二位少壮派船手脱掉外套，清一色海魂衫，身强力壮，个个浑身是劲，健美雄壮如同海军一般，口中发出阵阵“哎、哎、哎”很有规律的吆喝声，只见船身破冰而动，薄冰自然荡开，喜船飞速向前，比轮机船还快，两岸站满了人争相观看。迎亲船充满了喜气，一下子远离了村落，因为离新娘家太近，特地绕向大河荡兜一圈，再转向新娘家。我心随船，快得心怕要飞出来似的；随船的我无比兴奋，高兴得再也坐不住，第

一次享受到江南农村婚庆特有的好奇与快乐。

炮仗震天响，迎亲船吉利上岸。新郎官当前，彩礼在后，喜气洋洋，好不威风。岸上挤满了新娘家的亲亲眷眷，乡里乡亲，大舅在迎接我们，长辈在喜颜相迎，独不见新娘出来，原来时间不到……

“接亲要开船哉，请新娘起身下船哉。”这时新娘房里沸腾起来了，还隐隐约约听见哭笑之声，我想这是谁在哭啊，哦，新娘不舍得出嫁，表示伤感在告别亲娘。据说姑娘结婚告别父母长辈是要哭别的，不能笑，不然会不吉利的。小孩们都在笑，年轻人不敢笑，再望新娘，只有哭声不见泪花，我担心她会笑出来，天下第一件称心愉快的事，她怎能不笑呢。

突然新娘的大哥背起新娘走向“迎亲喜船”，嫁妆物跟出，唧唧喳喳，那是街坊邻舍的啧啧之赞。在众目睽睽之下，新娘头也不敢抬，在嘻哈哈声中下了船。

“开船哉！”船老大一声大呼，船像离弓之箭飞速回转，这时候新娘坐在舱内，新郎站在身旁，新娘含羞低头，好得是头上有方巾，只是新郎有点尴尬，绝无现在这么开放活泼。不知十二少壮哪来力气和雷鸣般的声音：“一、二、三向右，一、二、三再向左！”十二人廿四只脚在用力晃动，喜船晃了几晃，只见一会儿新郎晃倒在新娘，一会儿新娘又紧紧抓住新郎，刚刚发现男女“授受不亲”，连忙缩手，引得十二少壮和全船人笑个不停。“转来哉！”岸上有人在呼喊，男方喜场上鞭炮响起，百来人涌向河滩驳岸，首当其冲的是新郎的大哥，因为新娘上岸是不能着地的，背下船是郎舅，背上岸进新房的是伯伯，这是规矩也是风俗。

锣鼓咚咚响，“新娘子来哉，大家快点来看啊。”小孩子起劲地喧叫着，争看新娘的男女老少把新娘子围得水泄不通，背着新娘的男方伯伯好不容易突破重围，总算把新娘子背进了新房。

情趣·健康桥

## 鱼趣

| 陶润生 文 |

人生乐趣无数，养鱼之趣实为悠然闲趣。苏东坡云：“人间有味是清欢”。窃以为，养鱼之趣也属“清欢”之列。

我从2003年鱼缸养殖开始，迄今也有16年的历史了，其间养过“发财鱼”“银龙鱼”“金龙鱼”“锦鲤鱼”“招财鱼”等，有近十种品种。鱼缸也从小到大，从简易到精美，还配置有制氧、升温、过滤等装置。办公室有了一缸观赏鱼以后，多了一道亮丽的风景。

鱼缸里的锦鲤、金龙、招财有五六尾，金的金，红的红，色彩鲜艳，在水面慢悠悠地来回游动，清澈透明的水中，鱼儿追逐，翻腾，单纯又悠闲。

鱼与水共生，有空暇时，静静地坐在鱼缸旁，欣赏游弋水中的生命，仿佛在和鱼儿对话，给我带来不少遐想；有时，看着鱼儿飘逸在水中，用尾巴在水面快速摆动出细小浪花，会觉得自己被快乐鱼儿感染。

如今鱼缸是办公室一角灵动秀美的天地。斑斓的鱼儿，多彩的灯光，便俨然是一个五光十色的海底世界。当我给鱼儿喂食

时，透过清澈的绿水，鱼儿与我形成心灵的感应和情感的交流；每当感到眼睛疲劳，神倦力乏，或是心浮气躁时，看看悠然自得的小鱼儿们，心情一下子会变得轻松平静许多。

听说鱼的记忆力只有七秒，所以鱼的快乐稍纵即逝，烦恼也是蜻蜓点水，它们无所谓露喜，也无所谓含忧。这是否也暗合了佛家的“四大皆空”呢？鱼在水中游摆，既不是追逐什么快乐，也不是摆脱什么烦恼，只要生命还在，就摇尾而游，不追念前世甘苦，也不奢求来世幸福。正是菩提本无树，何处惹尘埃？纤尘不曾落过，杂念更是不曾滋生。鱼从不考虑人们如何看待它们，也从不考虑明日的是非祸福，它们只是终日四处游动，有吃的便吃，没有便继续游。就如云游的和尚，缘起随缘，缘未到亦不强求。

养鱼之乐，乐在其中；养鱼之趣，其趣无穷！养鱼不仅能消磨时光，带来趣乐，还能给人启迪，修身养性，陶冶情操。



守推 插图 胡文伟