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雨夜赏樱
| 岑经立 文 |

人间物语

周六晚上，出小区大门时，遇到晚归
的邻居老董。

“快十点钟了，下着雨，到哪里去？”
“到金匮公园里去赏樱花。”
“晚上有什么看头，白天不好去吗？”
“白天人挤人，我喜欢晚上。”
老董嘿嘿一笑，油门一加，进去了。他

不知道，这场预报中的雨，我已经等了三四
天了。有花有夜有雨、无人，那才叫好。

因为新冠疫情，金匮公园限制入园客
流量。但樱花不误时，连日的好天气樱花
赶在3月21—22日（双休日）盛开，做出了
堪称绝妙的配合。公园西边的立德道，从
早到晚，停着四排汽车，首尾相衔，无一处
空当。樱花林下，人群熙熙攘攘。“宅”家
一个多月，今年的樱花不仅是花讯，更是
抗“疫”战讯：目前，除了本土新增确诊病
例、疑似病例多日零报告的好消息外，各
地领导已经开始带头摘口罩了。

樱花林下白天热闹的人群，像潮水一
样退得干干净净。偌大的公园，成了我的
私家花园。

樱花就在眼前了。光天化日里，樱花
洁如凝雪、灿若浮云的景象几年来已刻入
脑中，而现在，半明半暗中，没了嘈杂的人
群，樱花也褪去了浮华与喧噪，一种与

“日”不同的、沉静的美——那是由视觉延
展出来的、绝不是仅“看”所能见的美——
也一定是无缘于喧嚣的美，被我尽情独
享。

我“看”到了小时候一夜之间积起一
尺多厚的白雪，想起一大早一家人为后山
上毛竹摇雪的情景，远处时不时传来树枝
被压断的声音。

我想起了和初恋情人首次在梅园花
海里合影的情景，那是刚到无锡时就遇上
的好人，如今已被岁月浸润成为真正的羊
脂白玉。

我想到了白香山的诗句：“亦知官舍
非吾宅，且掘山樱满院栽。上佐近来多五
考，少应四度见花开。”还有那“小园新种
红樱树，闲绕花枝便当游”，比起他的“绕
花枝”来，我的“穿花海”，不知要胜出多少
筹了。

一个人，一边漫步，一边浮想联翩。
今晚，我恨不得搭个帐篷就在樱花树下睡
了。

但是，还真不只有我一个人。远远
的，有一对情侣。看那黏糊劲，似乎是刚
恋爱上。他们不是在赏樱花，也不说话，
只要在这朦胧的无人之境享受二人世界，
不像我，要在无人之境里欣赏樱花。也
好，各取所需吧。

对于这种希望，或者美——当然不只
是爱情，我不止一次在前人的文章中品赏
过，并且在脑海中“放映”过。

曹操的《步出夏门行·观沧海》：登上
当年秦皇、汉武也曾登临过的碣石，又当
秋风萧瑟之际，曹操的心情像沧海一样难
以平静。他将自己宏伟的抱负、阔大的胸
襟融汇到诗歌里，借着大海的形象唱了出
来。

苏子的《前赤壁赋》《后赤壁赋》：或摹
“清风徐来，水波不兴”“白露横江，水光接
天”，或写“江流有声，断岸千尺，山高月
小，水落石出”。正如清代古文家方苞所
评：“所见无绝殊者，而文境邈不可攀，良
由身闲地旷，胸无杂物，触处流露，斟酌饱
满，不知其所以然而然。”在这里，我不仅
品赏到了苏子的游赏之乐，更真切地体会
到了他忘怀得失、超然物外的境界。

齐邦媛的《巨流河》：抗战时期的一个
深秋，一个学生欲帮朱光潜打扫院子里厚
厚的落叶，朱立刻阻止他说：“我等了好久
才存了这么多层落叶，晚上在书房看书，
可以听见雨落下来，风卷起的声音。这样
的记忆，比读许多秋天境界的诗更为生
动、深刻。”齐邦媛为此说道：我一生都把
那一院子落叶和雪莱的《西风颂》中的意
象联想在一起……我深感岁月凋零之悲
中有美，也同时深深感念（朱光潜）他们对
我生命品位的启发。

……
我深深懂得“生命品位启发”的现实

意义——同样是金匮公园，有两大片水
杉，秋冬时分，金黄色的落叶厚厚的，平展
展地铺满地面，斜阳里，宁静中，醒目地区
别于周边的衰草枯杨，显示出独特的美
韵。可是，没过几天，勤快的管理人员就
将它们打扫得一干二净。作为现当代著
名美学家的朱光潜先生要是听说了，一定
会生出美学教育也是路漫漫其修远兮、吾
将上下而求索这样的感慨。

既然欣赏美的能力不容乐观，自然不
能指望今人还能写出气象更宏大的“美
文”传诸后人。朦胧中，我清晰地想见白
日里满眼的自我陶醉和夸夸其谈，真是可
笑。

但是，只要受了启发，一旦有了精神，
人们感知美的功力就会陡然大增。这一
点，倒是像恋爱中痴狂的情侣。有了这种
能力，能在“万径人踪灭”时“独钓寒江雪”
的，恐怕就不仅是柳宗元了；有了这种能
力，会玩“只恐夜深花睡去”而“故烧高烛照
红妆”这种游戏的，一定不仅是苏东坡；有
了这种能力，在攀登险峻之后，能发出“世
之奇伟、瑰怪、非常之观，常在险远，而人之
所罕至焉，故非有志者不能至也”慨叹的，
就会有“张安石”“李安石”。

我喜欢古人的“逆行”，现实生活中也
经常感受着“逆行”带来的意外之喜。

今年春节，因为新冠肺炎疫情，我和
妻子决定不再像往年那样东奔西走，而是
回老家陪年迈的父母一起过年。随着春
节假期的延长，我们索性来了个“长住沙
家浜”，直到年初七才回无锡。这是大学
毕业 25 年来第一次陪父母在老家过春
节。我们也不出远门，就是烧烧吃吃聊聊
转转，可是，大家都体会到了生命中渴望
已久的静美。

能静，是要经过锻炼的，古人叫做“习
静”，唐诗云：“山中习静朝观槿，松下清斋
折露葵。”汪曾祺说，喧嚣世界，我们现在
无法逃到深山里去，唯一的办法就是闹中
取静。他还说，虽是端然坐，然而一些故
人往事、一些声音、一些颜色、一些语言、
一些细节，会逐渐清晰起来、生动起来。
他说他的一些小说散文，就得之于清晨静
坐之中。

在喧嚣世界，醉心于舞文弄墨，大概
也算是一种“逆行”了。然而，写这篇文章
时，我在凤凰网上看到这么一段话：宁静，
是一种气质、一种修养，更是一种美好的
境界，恬和、安宁，如一泓秋水，映着明
月。宁静，不是平淡，更非平庸，而是一种
充满内涵的幽远，于静中触景，“于无声处
听惊雷”。

是啊，我现在感受到的虽非一泓秋
水，却是春意融融，虽非映着明月，倒也诗
意满满。

夜雨暂歇。果然，我听见了今年的第
一声春雷——在金匮公园的樱花林下。

时间真是东流水，一转眼，
裘国骥先生离开我们已经三年
了。

这三年里，徜徉于太湖流
域的画家们，面对湖山美景，一
如既往孜孜以求妙笔生花。生
活在太湖之滨的艺术家是幸福
的。但是，在当代太湖画派群
里，已经少了一员健将——裘
国骥的身影。这是一件多么令
人痛惜的事情！

裘国骥先生是浙江慈溪
人。上世纪60年代，十七八岁
的裘国骥负笈南京艺术学院，
勤学绘画艺术，立志不负丹
青。此后，他定居太湖明珠无
锡，直到2017年辞世。五十多
年里，裘国骥一直醉心绘事，在
艺术道路上上下求索，留下了
精品力作，开出了艺术芳华。

起先，他潜心于“十八描”，
从事连环画创作，前后出版连
环画达 38 套之多。我在我的
老师薛令冬先生那里，偶然见
到裘国骥的连环画创作底稿，
翻阅之下，十分震撼，其人物绘
画的精妙，线描功底的深稳，人
物形象的传神，让人惊叹裘国
骥的勤奋执着和厚积薄发。他
画的《商鞅》《西厢记》等连环
画，印有“裘国骥”三字钢印，我
一直珍藏并翻看玩味，现在成
了一份别样的纪念。

连环画虽然是画种小类，
但裘国骥从中筑基以积储绘画
内力，他的线描功夫在连环画
阶段已臻自如之境，形成了此
后韧劲超常、绵延不断的用笔
特色。之后，他转向中国画创
作。一批批人物画名作，如《糊
涂汉》《张果老》《醉钟馗》等，山
水精品如《源》《冰雪玉洁最可
人》《牧牛图颂》等，花鸟力作如

《闲趣》《跃》等等，以自成面貌
的笔墨风采，在大众心中留下
难以忘怀的“裘氏图像”。

在薛令冬老师的引荐下，
我有幸多次登门拜访，聆听裘
国骥对绘画艺术的所思所想。
裘国骥讲话温厚实诚。他是一
位慈和长者。他总是带着亲切
而有磁性的音调，告诉你绘画
艺术的魂魄所在。在多次谈话
里，我理解，裘国骥的探索和转
型是渐进式的，体现他对绘画
艺术的思考深度和愿景定向。

事实上，他对自己的绘画有很
多路径设想并不断付诸实施。
他从国学中汲取思想，从禅学
中悟到灵感，在笔墨材料上大
胆探索，在太湖山水里吸纳灵
秀，多种助益绘事的元素一齐
熔铸笔端，以此造就自己的绘
画风神。他一向非常自谦，说
自己只是艺到半山。在晚年，
尽管两度中风，行动极为不便，
但他依然勤勉钻研，竭尽全力
向上一路。事实上，尽管天不
假年，但裘国骥已经涂抹出了
属于自己的绘画语言和艺术高
境。

裘国骥的绘画风神是：淡
雅，秀润，清奇。他画作的淡雅
是多用清新色，令人温馨舒
适，你看不到他用色的强烈刺
激感，用笔的刻意跳荡性，画
作基调一如其人云淡风轻。
他画作的秀润是充盈水的意
蕴，画面常常水墨变化莫测，
氤氲满纸，用水用墨到达化
境，画出来的水的形态得水之
骨相，终成一绝，他的画里尤
其是山水画，每一笔好像都能
挤出水来。他画作的清奇是
构思上的自然和精巧，他每每
动笔，总是慢慢想，细细画，渐
渐出，一片古味，带点奇拙，最
后落笔而成，画面给人似曾相
识又仿佛从远古走来的陌生感
和天然美。

他画过很多组画。比如八
仙系列，生态老虎系列，醉酒系
列，罗汉系列等等，但就山水画
板块而言，题材多聚集在太湖
山水。无锡是裘国骥的第二故
乡。他钟爱无锡湖山，竟至频
频入梦的程度。他生前最后一
次个人中国画展，主题就是“梦
太湖”，他把太湖的山光水态，
用一支不绝如缕的老笔梦幻般
演绎，展现出清雅奇丽的太湖
风光，现在回看，已成绝响，令
人能不悲乎？

尤其是，每到岁末年初，裘
国骥总会用他那柔美的笔墨线
条，写来图文皆美的贺年卡送
给亲朋好友，至今回思，那真是
一位老艺术家精美无比的文创
小品啊，深深表达着他对人对
这个世界的美好祝愿。可是现
在，我们再也收不到那样别致
精妙的贺岁礼物了。

裘国骥的绘事芳华
| 勾吴子 文 |

艺苑


