

茶之况味



去年12月,联合国大会宣布将每年5月21日定为“国际茶日”,以赞美茶叶的经济、社会和文化价值,促进全球农业的可持续发展。上月23日,首个“国际茶日”江苏主场活动在宜兴阳羡溪山举行。这些消息让爱茶的我兴奋不已。

说到喝茶,就会想起父亲。他习惯晨起先喝茶后吃饭再做事,说是喝茶可开七窍。那时并没有好茶喝,大多泡的是花茶末,却也香郁醇厚。其味至今还似弥于颊口、香驻舌尖。我常对朋友戏言:我的茶龄等于年龄,因为家有嗜茶的父亲,四仙台上始终有一把大茶壶,冬天喝上几口滚烫的茶,穿肠到肚暖在心;夏天“咕嘟咕嘟”狂饮一气,阴凉阴凉到脑壳。并不懂得茶道的父亲却常教我说:在敬客人茶时,茶必七分,口呼尊称,双手奉上。而他人敬你茶时,必伸手扶杯,欠身道谢。他说“喝茶也要懂得规矩”,而这些规矩现在早已不太有人在意了。何况,现在花几十元便能去茶室碰头、聊天、上网,没啥

复杂“规矩”可言了。

回忆我还在上班的时候,喜欢上午泡一杯茶,饭后续泡一杯,一天下来工作不感疲劳。在家有亲友来,总以茶待客,谈兴颇浓。如若舞文弄墨,更得有茶相伴,方能思路畅通、得心应手。家父一辈子不吃补品,饮食简单没奢求,唯一的爱好就是喝茶,年近九旬无疾而终。如今我也已年逾古稀,没有“三高”身体健康,人生如此,夫复何求。

我喝茶,也喜欢看“茶”剧和书。曾看过连续剧《南方有嘉木》,了解了不少关于茶的历史 and 知识。读过廖琪的《茶道无道》,从中悟出不少人情世故。前几年南京发小特地赠我图文并茂的《茶叶》一书,

读得感叹良多。

在江南水乡待了半世纪之久,自然而然对翠竹、毫茶、雪芽、碧螺春情有独钟。身为拍客,凡是路过斗山、八士、马山、宜兴的茶场,总会不失时机拍摄许多照片,每次按下快门时,总会涌出对采茶和制茶人的感恩。

茶,有浓烈,有清香,有甘甜,有苦涩。淡淡幽香,回味无穷。沏上一杯清茶,水汽升腾之际,杯中朵朵嫩芽缓缓舒展,或恰如雀舌,或旗枪交错,摇曳沉浮、百态千姿。举杯品茗,香郁味醇,舌尖稍觉茶韵清苦,细细品尝,回味之中略有甘甜。喝得久了,看得久了,便慢慢感悟到人生如茶,品茶如品人生。

(陈晓红)

最“忙”婆婆

两年前婆婆退休,一个人孤零零的,便搬来和我们一起住。

刚歇下来那会儿,她心里空落落的,整天无所事事。我们看在眼里急在心上。婆婆从小就喜欢剪纸,没事就剪朵花、剪只猫什么的,剪得惟妙惟肖。我们就鼓励她重拾年轻时的爱好。婆婆自打剪上纸后,生活变得有趣、充实起来。她的剪纸作品创意多多。《仙女下凡》的四位仙女神态各异、舞姿翩翩,手臂上缠绕着轻盈而柔滑的丝带;《松鼠摘葡萄》更是有趣:松鼠摇着蓬松的大尾巴,小眼睛紧盯着紫莹莹的大葡萄,生怕被其他小动物抢走了。我把婆婆剪的窗花贴在白墙上或明亮的玻璃窗上、门上、灯笼上,家中瞬间变得喜庆起来……

在我的动员下,婆婆参加了老年大学剪纸班。班里有很多剪纸爱好者,她们用剪刀抒发对暮年生活的热爱,去年她们共同完成的大型剪纸作品《庆七一》,将天安门、长城、五星红旗、中国龙、牡丹、梅花等中国文化元素穿插其中,烘托出了整幅作品的主题——99个党徽拼成了一只雄鸡。当老姐妹们共同举着她们的剪纸作品站在展示台上时,我看到婆婆笑成了一朵花。

最近婆婆迷上了微信,天天看新闻,跟老同学群聊,跟家人视频聊天……不仅她自己忙,我也跟着忙:她时不时拉着我问“图片怎么传”“天气预报怎么查”“如何在老年大学语音课堂里发言”……

看着忙碌的婆婆,我们都劝她注意身体,她却说:“人怕闲,树怕空,人到老年要忙起来呀,这样的生活才叫生活。”这不,前阵子她又学起了摄影,背着孙女买的新相机,和老姐妹们外出“采风”,每次都能带回一堆照片。

“苍龙日暮还行雨,老树春深更著花。”看着婆婆忙并快乐着的晚年,我们真是打心眼里羡慕和高兴。

(郎新艳)

凉面消暑

凉面又称“过水面”,就是凉吃的面条,古称“冷淘”,起源于唐代。凉面清凉爽口、滑而不腻,是人们夏日钟爱的风味小吃。

儿时的夏日,最喜欢吃母亲做的凉面。母亲将一大瓢自家磨的面粉放入面盆,舀半碗水搅拌,反复揉拌成团后,放在桌上拿擀面杖用力擀。边擀边撒少许面粉,直到擀成一张薄薄的大面皮。母亲将面皮一层一层叠加,最后切成不粗不细的面条。把面条放入沸水中煮熟,捞出浸入冷水中降温,待其冷却后从水中捞出,倒入适量熟菜油。为防面条粘连,用筷子将面条抖散,加入醋、味精、酱油、蒜、香菜等调味品。母亲把一碗凉面放在我面前,不等入口,那扑鼻的香味已馋得我口水直流。拌匀了尝一口,鲜香异常。饱含母爱的凉面滑过舌尖时,无珍馐佳肴的精美,也无惊艳动容的炫色,有的只是平和宁静的家常。凉气入骨,暑气顿消,人间美味不过如此。

夏天,在你心烦气躁、食欲不振,面对各种美食都毫无胃口时,一碗凉面可以诱惑你的味蕾。杜甫曾写有《槐叶冷淘》一诗:“青青高槐叶,采掇付中厨。新面来近市,汁泽宛相敷……经齿冷于雪,劝人投此珠。”诗人所说的“槐叶凉面”,是指用鲜嫩的槐叶汁和面后而制成的碧绿面条,绿色本身就是冷色调,再加上煮熟的面条过水而淘,自然会更给人以“凉”的感觉。宋代诗人王禹偁,也在诗中描述过“甘菊冷淘”的类似制作过程。可见“冷淘”自唐宋以来已成为人们在夏天不可或缺或佳品。

夏天,很多人怕热,不想做许多菜肴,那就做一碗清爽的凉面,拌上佐料就是呱呱叫的一顿。如果家里有炒香的花生米或芝麻,撒一小把下去,更能为这碗凉面增色。

(吴建)

“偷闲”有道



回想当年知青岁月里屯垦戍边,农忙时节,风雨无阻,从凌晨到傍晚,来到规定的三分水田里,先平整好地,又到几百米远的稻田起足秧把,从泥泞的田埂把秧把一担担挑来,弯腰弓背插秧……

起草摸黑,一天劳作十几小时方能完成工作任务。虽干得汗流浹背、腰酸腿疼,但一年又一年,习以为常了也就不乏欢歌笑语在田野上荡漾,有时脑子里居然会冒出些激情洋溢的诗句来。

晚饭后乘凉小憩,和同伴神侃起了《聊斋》里半真半幻谐亦庄、半真半假假亦真,写

鬼写妖高人一等、刺贪刺虐入骨三分的故事,例如狼的感恩、虎的仁义、狐的多情、鬼通人情……这成了消除一天疲劳的最佳方式。

在知天命之年,我有幸成了区文体局一名群文工作者,参与了群文创作、区文物保护等多项工作。百忙之中,我仍会忙里偷闲,一边动着笔杆子,一边低吟浅唱评弹,放松一下紧绷的神经。与市局的同志去山野文物摸底时,也总会边走边唱。下班之后,还常会玩玩口琴、拉拉二胡来“趣”乐一番。

越是忙碌,我越是会冒出

灵感,灵感一来浑身就特别轻松。例如我一边写着年终总结,一边参加省里研讨会的论文框架也搭起来了……亲友和邻居老说我是“快乐的老小孩”。如今我已退休多年,仍很忙碌。每天会写一篇人生感悟,已坚持创作了近三年,原本只为自得其乐,想不到天天都有不少友人关注,其中数十篇已见诸各级媒体。我还天天参加健身,天天买汰烧,与老伴一起带孙女,生活充实而快乐。

忙碌可以变成“忙乐”,忙里偷闲是人生的一种“大自在”。

(国平)