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近来多少华发
篆刻 华斌

死去活来的平安树
| 黄家伟 文 |

人间物语

大汉岕
| 王金大 文 |

喜欢花花草草，但并不
精于侍弄。几年下来，家
里的盆盆罐罐多得无处堆
放，而“多年生”的花木寥
寥无几。这不，去年 9 月
底，就连当初卖花人号称
最好养的一大棵平安树，
也 从 迎 进 门 时 的 枝 繁 叶
茂、苍翠欲滴，变成而今的
叶落枝枯、不忍一顾了。
放在家里显然太难看，扔
了又有点恋恋不舍，毕竟
相伴了 2 年多，是我的无
能 害 得 它 生 命 力 急 转 直
下，再说，它还没有完全死
透，我下不了手。左右为
难之下，听卖花者说：你把
它“扔”在院子里，过段时
间肯定好。

不是人树情未了之际
的幻想生幻听，倒是像小
时候跟着大人走夜路就不
怕鬼一样。将信将疑中，
我只能安慰自己，卖花者
的话越是说得轻松，事情
就越有希望。

我请小区保安一起，把
平安树抬到楼下草坪上，但
愿多了阳光雨露，能起死回
生。开始时，我还给它浇过
水，时间一长，几乎把它忘
了。然而，去年11月的一个
周末，无意中发现，平安树
不仅没死，反而发新芽了。

真的有鬼了！我高兴
着，围着它兜兜转转半天，
发现它所处的位置已经照
不到阳光了。那不行，得赶
紧给它挪地方。又叫保安
帮忙。青年保安问道，树这
个时候怎么会发芽？我答
不出来，大概是它顺应了天
道吧。看来，平安树有望平
安了。

这下，我真正相信卖花
者的话了，但露天里，大自
然对它施了什么魔法呢？

冬天来了。即便是暖
冬，但偶尔也有低温严寒。
每一次寒潮来临，我就会为
平安树担忧。因为网上说，
温度低于5摄氏度，平安树
就会受冻。但这样的病树，
谁 又 愿 意 再 把 它 抱 回 家
呢？听天由命吧，活不了权
当早扔了。

然而，今年 2 月初，我
发现，竟然所有树枝都在
竞相奋力冒芽，打破位置
秩序，胡乱得不讲章法。
枝顶、叶腋当然不用说了，
嫩叶已长到五六公分长，
很成熟的样了，但高高耸
立的傲然姿势，似乎又显
示着对新世界的未知与极
大 好 奇 。 只 见 它 嫩 绿 鲜
翠，油光发亮，一阵微风过
来，立马唤醒了它活泼泼
好动的小孩儿本性，左摇
右摆，绝不似那些老气横
秋泛着黄色经脉的老叶片

那种爱理不理无动于衷的
呆板样。

原本干枯的树枝早已
折断，留下的半截光棍，下
半段尚有青色，但既无叶
也无形，可是它也无理由
地冒出四五个芽苞来，似
乎蓄足了劲，催促它的子
孙为这半边树形的缺失补
台。

去年春天本来已发却
未发出来的芽苞一个个枯
萎掉了，黑色的形体并未
脱落。但每枯萎一个，旁
边就会新冒 2 个或 3 个，像
是要加倍补偿似的，挤挤
挨挨，高高低低，已经没有
了原本的对称。

是的，平安树活过来
了 。 因 为 是 从 死 神 手 里
逃出来的，所有的生长就
顾 不 上 生 物 学 意 义 上 的
秩序法度；因为是弃儿，
所 以 也 顾 不 得 符 合 人 类
审美习惯的高标准了；因
为 是 冬 天 、春 天 都 在 发
芽 ，所 以 也 没 有 礼 数 谦
让 ，只 要 能 长 ，就 长 呗 。
不要紧的，反正，能活过
来就已足够喜人。

在无人照管情况下，平
安树经历了怎样的磨难和
欣喜呢？除了阳光雨露，寒
潮风雪，它一定也有了自由
呼吸，那是风儿带来的，是
久居室内所没有的；它一定
有了身体的锻炼，那是冷暖
或干湿波动带来的；它一定
有了原始的作息规律，那是
与大自然的节奏合拍的；它
一定摆脱了人类的溺爱，减
少了无法适应的压力——
很多人体会过，绝大多数的
花草是被浇了过多的水而
烂根死的……

事后和同道中人交流
得知，有这样体验的人，不
止我一个。除了老练的花
农，前不久，一位著名的女
作家也在电台节目里讲。
贾平凹似乎也在他的文章
里讲，但他讲的是“月夜荒
野地”。他说：生长庄稼的
土 地 却 长 满 了 这 么 多 荒
草 ，是 失 职 农 人 的 过 错
吗？但荒草同样在结饱满
的果籽，这便是土地的功
能。失职农人或许要诅咒
的，而娇弱无能的庄稼没
有荒草这样不需要节令、
耕 作 、肥 料 而 顽 强 健 壮
啊。因为草、人复归了原
来的形态，这个月下夜晚是
这么苍茫壮阔。

眼前的平安树，作家
笔下的月夜荒草，让我想
起 红 楼 梦 里 曾 为 巧 儿 起
名 的 刘 姥 姥 。 他 们 或 它
们 周 身 ，都 时 刻 迸 发 着

“荒野”的原始而强大的
生命力。

沿宜张公路向西行至绿
洲路，左转过牌坊，经百合山
庄，穿过宁杭高速和高铁桥
涵，就到了铜官山西北麓的
大汉岕。

“ 清 明 出 笋 ，谷 雨 长
竹”。正值笋竹过渡期，林场
对进岕人员管理较严。联系
了原宜兴林场大汉岕工区主
任殷国良，岕口护林员才放
我们进岕。

国良是土生土长的林场
人，从小跟着父亲在林场摸
爬滚打，当了多年的工区书
记、主任，对林业经济非常熟
悉。上世纪90年代，靠吃财
政补贴过日子的林场，搞起
了多种经营，创办了纯净水
厂。2001 年水厂改制，国良
辞去了工区书记、主任的职
务，改行当老板。水厂位于
大汉岕口，利用岕里甘甜的
山泉水，经过机械灌装，打造
出了“大汉山泉”品牌的纯净
水，销往以宜兴为中心的周
边城市。后来生产各种品牌
水的厂家越来越多，竞争越
来越激烈，利润越来越薄，水
生意越来越难做。他审时度
势，因地制宜，改造了厂房设
备，扩大营销渠道，利用空余
房舍和岕里优质野生食材，
开办了农家乐。

大汉岕优良的环境，美
丽的景色，厚重的文化遗存，
吸引了不少城里人来观赏风
景，品尝富有特色的农家饭
菜，体验山里人的生活滋
味。今年的疫情给他增加了
经营的难度，压力山大。复
工复产后，形势逐步好转。

宜兴自古多竹，素有竹
海之称。竹在大汉岕里依然
唱主角。毛竹基节分明，笔
直屹立，节间多空，枝繁叶
茂，挺拔向上，具有逾寒冬而

不凋零的性格，不贪图荣华
富贵的高贵品质，超乎想象
的奉献精神。

在岕里行走，两边群山
对峙。山坳里，密密匝匝的
竹子相拥着向山坡延伸。正
逢毛笋大年，林场工人正忙
于“打退笋”（挖掉不能成竹
的竹笋）。金蒙蒙的太阳时
不时地从云彩中跳出来，将
光芒涂抹在两边山坡上，竹
林镜子般映出青翠和光亮。
跑着的山溪，游龙似地在竹
林里穿行，流淌的溪水没有
工夫抬头仰望大树、翠竹、斑
斓的山崖。竹林里粗大挺拔
的毛竹，皮青肉韧的淡竹，薄
肉黄皮的刚竹，体形苗条的
水竹，共同构成了随风起浪
的茫茫竹海。

绿意磅礴的大汉岕里，
生长着质地坚硬、挺拔高大的
株树，腰粗膀圆、枝杈众多的
朴树，皮肤粗糙、枝繁叶茂的
枫杨，此外，野柿、野桃、野栗
子树，东一株、西一株地生长
在山坡上。丰富的植被，吸引
了许多鸟儿在这里驻扎繁衍。

不善飞翔、胆小如鼠的
竹鸡，见到我们“咯”的一声
尖叫，拼命往前奔跑，一头扎
进竹林，迅即无影无踪。

画眉站在灌木的高处，
面向太阳，梳理美丽的羽毛。
然后，金鸡独立，伸展翅膀，做
了个亮相动作，敞开洪亮的嗓
子，带着颤音婉转地歌唱。

杜鹃鸟在春天里表现得
非常活跃，在密密的竹林里，
成双成对，不知疲倦，至情至
性，荡气回肠地鸣唱。

叫天子从草地上扑棱棱
地展开双翅，垂直升高，直插
云霄，在空旷的蓝天里喋喋
不休地鸣叫，直到把郁积在
心中的那股浊气吐尽，才无

声无息落回到草丛之中。
“石狮庵”和“无梁殿”作

为地标，清楚地标注在导行
图上。

石狮庵，朝南向，庵后面
是横卧的山梁，庵前面是溪
涧，水流清澈。传说，无梁殿
僧尼化缘筹款多年，建造了
石狮庵。当年，石狮庵香火
很旺，后来僧尼迁散，庵堂年
久失修倒塌。石狮庵遗址，
残垣断壁，荒草丛生。

50 多年前，我见过“无
梁殿”，西南向，砖砌，双层
拱券，拱顶上生长着茂密
的 杂 草 ，形 如 陕 北 的 窑
洞。整座建筑除门窗外，
没用一根竹木，“无梁殿”
因此而得名。那时，无梁
殿里已没有修行的僧尼，
成为护林员和樵夫遮风避
雨、临时休息的场所。因
修建蓄能电站蓄水池，无
梁殿遗址被毁。

一爿五间知青房，红砖
清水墙，黄色平瓦盖顶，坐北
朝南，在溪涧旁的台地上度
过了近50个春秋，现在依旧
矗立在这深山里。门前茅草
丛生，房屋门窗洞开，墙体破
损，命运堪忧。当年，知识青
年响应号召，从繁华闹市来
到深山老林，与林业工人一
起劳动，守护山林。站在知
青房前，我似乎听到了那个
年代那段历史的诉说。

顺着溪流而上，聆听着
一泓山泉细碎跌宕的韵律，
穿过浓密的灌木林，当规模
宏大的石坝与我对视时，我
惊呆了。坝长 130 多米，宽
13 米，高约 15 米，全用黄石
修筑而成。大大小小的石
块，整整齐齐地排列，仿佛在
向人们诉说建造者的艰辛。
如此宏大的工程，因为地质
的原因而被废弃。

站在石坝上仰望，天空
湛蓝，云彩洁白，山峰高耸，
雄鹰翔空；俯视山坳，满眼淌
绿，青翠欲滴，生机盎然，和
谐壮美。

山花岭位于大汉岕底，
离岕口 4 公里。这一带，是
当年抗击日寇、反对国民党
统治的游击区，也是情报传
送交接地。

山花岭上，灌木茂盛，野
花盛开，东可达铜官山顶，西
接金山坞、罗汉岭，岭南侧有
一洞——观音洞，洞深3米，宽
2.5米，高1.8米，洞顶滴水不
断，天长日久，形成了锅状水
池，水可直饮，炎夏酷暑，洞内
凉爽，是避暑休息的好处所。

“平芜尽处是春山，行人
更在春山外”。大汉岕美景和
美食相映成辉。繁华闹市，山
野之地，完美结合，肯定会青
春勃发，岕口人家一定会过上
更加富有殷实的日子。


