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乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一

方 休 闲 园 地 ，旨 在 展 示 老 有 所 为 、老 有

所 乐 、老 有 所 获 的 精 神 风 貌 ，搭 建 起 媒

体和老年朋友交流的平台。历经半个多

世纪的沧桑起伏 ，你 可能积累了后辈们

并不清楚的掌故与轶事；桑榆未晚为霞

满天，充实的退休生活中，您可能一边莳

花弄草、跳舞唱歌，一边含饴弄孙、安享天

伦；也可能或悠游四方饱览胜境，或走街

串巷品味风物……希望您不仅是见证者

和 行 动 者 ，更 能 成 为 讲 述 者 和 展 示 者 。

总之，只要是能增添情趣、愉悦身心的内

容，都欢迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄

影作品分享给大家。来稿请发到邮箱：lel-

ingwx@163.com，标题中注明“悦苑”字样。

朝花夕拾朝花夕拾

前阵子外孙女去南京上大
学，临行前我嘱咐再三：努力学
习，打好基础，争取考研。现在的
孩子真幸福，从读书开始，上小
学、初中、高中、大学是顺理成章
的事。可我们这一代读书并非易
事，在教育普及率较低的年代，从
小学到高中要层层筛选，能上大
学者属于凤毛麟角。我读中学
时是学生会宣传部长，成绩在班
里名列前茅，可在那个以“阶级
斗争为纲”的年代，还是与大学
失之交臂。

1964年，我和上百名知识青
年响应党的号召，奔赴农村插队
落户，接受贫下中农再教育。第
二年公社文书告诉我，当年江苏
函授大学面向下乡知青招生，有
农学和畜牧兽医两个专业，有意
向的可自愿报名。我喜出望外：
当新农民嘛，当然是毫不犹豫学

“农学专业”。回家路上，同行的
社员告诉我：“前天，老李头家已
养了三个多月的猪死了，一家人
围着死猪直哭。”要知道在贫穷的
年代，养猪是社员唯一的副业，它
寄托着全家的希望。我震惊了，
在那缺医少药的年代，畜牧兽医
对社员的意义也许更重大，我决
定返回公社办公室改专业。

函大的学习就这样开始了。
除了课本外，每月我们通过“江苏
函大通讯”和学校取得联系。函
大老师们布置的作业，我们完成

后通过信函寄回学校。每天晚上
是我学习的黄金时间，晚饭后美
孚灯就亮了，开始了我珍贵的“大
学生活”。尽管隔墙的两头老牛
不时传来嚼草声和“呼啦呼啦”的
喘气声，但我全然不顾、充耳不
闻。那专注的程度，仿佛自己已
进入了北大校园。冬天还好，多
穿些衣服就行了；夏天就苦了，闷
热难耐，蚊虫的攻击防不胜防，我
只能扎个稻草结，拔上一把青草
点火熏烟，用来驱赶这些不请自
来的“客人”。

除了自学，江苏函大还每年
组织面授，中小学放寒假是我们
集中面授的最好时机。我清楚记
得第一次面授是在宜兴二中（现
在的老干部大学），我们自带棉被
和生活用品，教室里垫上稻草，铺
上被子就是学生宿舍。我们畜牧
兽医专业的学员虽然只有三十多
人，可老师就来了五位，分别来自
北京农大和南京农学院。课堂上
我们不仅学习书本知识，还对动
物进行解剖，到附近的铜峰大队
开展社会实践活动。教学气氛活
跃，师生关系融洽。

平时我十分注重实践，每年
春秋两季主动配合公社兽医站开
展家禽家畜的普查和防疫工作，
结合课本虚心向他们请教一些常
见病多发病的症状、特点和治疗
方法，从他们的经验中吸收新知
识，并从兽医站购置了注射器和

常用药品，以防万一。一天，我刚
收工回来，永兴队的社员老张匆
匆找上门。他家的猪已一天多不
进食了，躺在圈里不肯起来。他
跑了五里多路到公社兽医站，站
里仅有的两名兽医都出诊了，一
时半会儿回不来。听队长说我正
在函授大学学习兽医，希望我去
看看。永兴队离我们知青住处仅
300多米，一会儿就到了。我打着
手电筒跨进猪舍，抚摸猪耳根，手
感告诉我猪正在发烧。检查全
身，发现腹部腿部有红色肿块，这
是猪丹毒的典型症状。我及时给
猪注射了抗菌素。第二天我上门
回访，老张笑着告诉我猪早上起
来吃食了。我继续给猪用了药，
并告知相关注意事项，临走时老
张紧握着我的手久久不松开。

在“文革”闹腾得最厉害的阶
段，我向江苏函授大学提交了最
后一份作业——毕业论文。二
十多年后，我顺利通过了教育
部组织的学历审查考试，并收
到了一份迟到的礼物——大学
毕业证书。 （周浩祥）

“本是件好事，却因一个小本本
没办成！”周末，我去看望年过七旬
的二叔二婶，刚进门，就听到二老在
唉声叹气。这是怎么回事？

原来，二叔二婶不久前办理一
套房屋过户手续时，被告知需提供
结婚证。他们当年的结婚证只是薄
薄的一张纸，由于多次搬家，那张薄
纸早已不知去向。两年前，为证明
双方是夫妻关系，二老辗转多个部
门，却没能把结婚证办下来，又急又
气的二叔曾一度病倒，幸好救治及
时并无大碍。

我知道，二叔二婶的孩子都在
外地工作，受疫情影响，一时半会儿
回不来。知道我平常上班忙，周末
又带小孩，二老更不好意思向我提
要求。“二叔二婶，还是我抽空打听
一下吧”，我主动请缨。

当天，我来到社居委。工作人
员非常热情，答应可以随时出具相
关证明。我提前向市区民政局婚姻
登记处了解办理结婚证所需的相关
手续。后来，我带着他们去查档案，
又到所在单位开介绍信，来来回回
费了不少力气。但不论走到哪里，
工作人员不但毫无怨言，反而还在
两位老人着急上火时给予安慰。

选好日子那天，二婶特意换上
崭新的红上衣，头发也梳得锃亮，擦
了粉，描了眉，抹了口红。二叔呢，
刮净了白胡子，穿上保存多年的黑
西装，打好领带后，一个劲儿地催促
二婶：“快点儿，你就别磨蹭了，去了
还要照相呢！”“好，好，这就来了。”
二婶高兴得合不拢嘴。

来到民政局，两位老人在红背
景下对着镜头开心一笑……接下
来，工作人员查看了证件材料，突然
发现有一项重要信息需要确认，二
叔不无遗憾地说：“唉，选的好日子
又泡汤了，还得再跑一趟！”没想到
工作人员说：“不用再来回跑了，我
们马上在网上调取身份信息核验！”
几分钟后，工作人员核验无误，为他
们顺利补办了结婚证。

老两口拿着崭新的结婚证看了
又看，二婶用一个小布袋仔细包好：

“有了这个小本本，以后再也不用为
证明俺俩是两口子犯愁了。”

（杨红苏）

最近又看到了那个老人。驼
着背坐在巷口的树下，摇着扇子，
望着车来车往的长街发呆。老旧
的衣服和他的眼神一样，色泽暗
淡，像是时间里浮沉的灰。听人
说，老人的孩子住在外地，因为工
作问题，已七八年没回来过了。他
的老伴走得早，虽然吃穿用度不用
发愁，但整日面对空荡荡的房子，
也着实寂寞，便每天都坐在街头，
仿佛这样，便能分得一份街头的喧
嚣，让孤单的影子多一些生气。

每次看到他的时候，我总会
想起父亲。

我求学时客居他乡，而每次回
家过节，父亲就会偷偷拍我的照
片，然后在我返校的日子里反复拿
出来翻看。幸运的是，我在家门口
找到了合适的工作，所以每次过
节，都能回家陪陪父亲，让老屋里
阴暗的光线重新明亮起来。

去年端午时，老屋附近水域
举行了龙舟赛。我们便带着父亲
一起站在岸边观战，虽已满头白
发，但父亲很兴奋，聚精会神盯着
龙舟，就连驼着的背都稍微挺直
了些，时不时随着人群一起高声
叫好。当他心仪的那只龙舟落后
时，他会焦急地喃喃自语，仿佛他
也成了参赛选手一般。只不过选
手是在龙舟上竞赛，而父亲是在
岁月的长河中争渡。

回去后，父亲躺在床上歇了很
久，虽然连连咳嗽，但他并不后悔，
时不时看看龙舟的视频，然后和我
们讲他年轻时划船的情景。原来
他想到了他的青春，而这个词，对

现在的他是多么遥远与陌生。
我没有见证父亲的青春，但

我是他的壮年、中年和老年的见
证与承载。所以每次回家，我都
会把自己的手机放在一边，然后
坐在父亲旁边，陪他刷短视频，听
他转述一些他看到的新闻。我知
道，时间的流逝让父亲变得敏感，
害怕被冷落，也害怕被忽视。如
果我们只顾玩手机，他必然不愿
主动打扰我们，便只能憋在心里，
长久下来，就只能让头发白得更
快、掉得更多。

因为疫情影响，这阵子我们
没怎么出门，陪父亲在家包粽
子。母亲去世后，以前从不下厨
的父亲便渐渐学会了做饭，而包
粽子就是我向父亲学的。把两张
粽叶一正一反裹起来，放进蛋黄
和糯米，铺上肉片，再放一层糯
米，按压均匀后，用粽叶盖起来，
折好后，用绳子绑紧，便做好了。

父亲会的花样并不多，却分外务
实，无论是什么馅儿的粽子，他都
会将它填得很满很实。所以孩子
也很喜欢吃父亲包的粽子，这让
父亲脸上的笑容多了几分灿烂。

包粽子时，父亲会让孩子给
我们拍照，然后发到朋友圈里，等
着亲友的点赞。对他而言，节日的
意义并不重要，甚至他也不怎么去
关注节日，只要我们回来陪他，那
就是他的节日，所以他会拍下每一
次团聚的场景留作纪念。在下一
个节日到来前，这些照片就是父亲
等待的动力，它们也让老屋里空洞
的风都有了灵气，时常在父亲的梦
里吹出融融的欢声笑语。

回到家，我也发了个包粽子
场景的朋友圈。不知是不是灯光
的原因，看着照片，我突然感觉
父亲的皱纹似乎少了些，那笑
容，明亮、幸福而朴实。

（士鹏）

我的大学

陪父亲过端午节

二老“领证”记

（李陶 摄）
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韵


