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片 羽吴风越雨

烟雨时节，参观南京博物院，驻足
文物展览区，精美的文物静默不语却
记录着千言万语，令人震撼，仔细端详
时，看到其中不少文物注明来自家乡
无锡的大墙门，不由对“大墙门”这个
特殊的地名产生了几分兴趣……

“墙门”，系吴语系词汇，意为宅
门，“大墙门”就是大宅门的意思。大
墙门，过去也曾是太湖边上一座古镇，
位于今天的无锡硕放。

大墙门的由来可以追溯至明代，
综合方志记载可知，大墙门原名杨李
巷，明代，村东有当铺，墙门口为集市
处，俗称“大墙门口”。解放后称“大墙
门”，简称“墙门”。《无锡县志》对大墙
门亦有简单记述，但对具体情况并无
记录。清朝光绪年间编定的《泰伯梅
里志》记载：“邹昭伯第：在塘庄东，今
宅已废，而犹有大墙门之称。”可见，大
墙门曾为明代青山居士邹昭伯宅第，
当时已荒废，大墙门也不见踪迹。

而从明朝进士邵宝所著《邹氏庄
东新居记》记载的邹昭伯宅第看，我们
可以看到大墙门曾经的繁华：“漕河贯
锡城东南流，左涯有支渠二，曰伯渎、
沈渎。”宅第大门内，有前、后二厅，中
间有门相隔，里又有三堂，后边有两排
房屋。厅旁四周有厢房相绕，房有内
有外，布局装饰非常整齐，做工精细，
选材优良。宅第的四个厅堂里，分别
挂了四块匾：一是“力田世家”，二是

“迎薰”，三是“正德”，四是“崇礼”，这
些牌匾提醒着人们为人处世的道理。
后来，邹昭伯宅第一堂缺少一块匾，由
时任户部郎中的钱世恩（邹昭伯的姊
夫）题词“养志”，做了一块匾，以表彰
邹昭伯品行高尚、家业昌盛。“正德、崇
礼、养志”的牌匾，也勉励着今人，为大
墙门增添了文化内涵。

据硕放小学百年校庆的校史资料
记载，大墙门原本是以杨、李等姓为主
的村落。大概在清朝嘉庆年间，有一
名余姓徽商在此地开了一家当铺，随
后商埠开始云集，这个地方工商业发
达起来。因小镇位于太湖边，临水集
镇，商业货船往来频繁，密切了和外界
的交往。起初由于余姓徽商开的这家
当铺墙高门大，过往的人们便称之为

“大墙门”，这称呼后来成了小镇的名
字，这也可能是“大墙门”“墙门镇”称
呼的由来。

当地还流传着一段有关大墙门的

轶事——墙门镇上的诗丐。一般说
来，乞丐的文化大多不高，而在清光绪
年间，金匮县（无锡的古称）墙门镇上
却有一位能诗善文的叫花子。光绪二
年春，这个叫花子从他乡流落到墙门
镇上。他日行街头，夜宿寒寺。流落
街头时，他有时步履蹒跚，沿街乞讨；
有时则喃喃自语，也不求乞于人。有
人施舍，他便接受，无人施舍，也无怨
言，每日解决温饱即可。有一天，这个
叫花子突然在街头狂歌，做出戏剧动
作，口中所歌，既非吟诗，又非唱曲，但
词句优美，时而高昂，时而低沉，引来
百姓围观。他则边走边唱，视若无
人。墙门镇上的士绅周小舟，看到了
这个叫花子颇为奇异，便去寒寺拜访，
而未能相见。周小舟便在壁上题写

“小舟敬谒”四个字，悄然而归。过了
一天，周小舟再度到寒寺拜访那个叫
花子，又未见其人。只见寺壁之上，墨
迹淋漓，笔走龙蛇，诗云：

怕作人间公与侯，风尘落拓试庸便，
果然大地无青眼，要去乘槎上斗牛。
雄心磊落终难平，匣里龙泉入俟呜，
只有小舟能识我，他年书记要留乡。
落款“惊雷子右光留别”。后来，

这个叫花子不知去向，轰动一时，成为
当地百姓茶余饭后的美谈。周小舟将
壁上题诗录下，然终不解诗意。于是
此诗寄给当时的泰伯图书馆馆长邹翰
飞，邹翰飞将这段轶事记入他的著作
《叁借庐笔谭》。

解放初期，无锡还保留着“墙门
镇”。后来，“墙门镇”与“薛典镇”合并
为“墙门区”。因“墙门区”的辖区内，南
有硕望桥，北有放鹰桥，后取两桥首字命
名“硕放乡”，含“大墙门解放了”之意。

如今，来无锡再去寻觅大墙门，只
剩位于硕放小学东侧的大墙门社区。
之前有很多围绕大墙门命名的地名：
墙门镇、大墙门村、墙西村、墙南村，早
已湮灭，墙西、墙南两个行政村也已合
并为墙联村了。那名余姓徽商在镇上
留下的一支余氏血脉，如今也大多散
居在北京、上海等地，而余家的大宅早
已坍塌了。

连续几天的雨水，让太湖湖面雾
气升腾，高脚墙门、白墙黛瓦、亭台楼
阁、青石幽径，在雨雾中若隐若现，如
画如诗。此时此刻，江南何处去，大墙
门何处寻，我想那一定是在这些若隐
若现的古镇深处了……

在日行千里的时代，却常又
想起几十年前往来于城乡河道的
班船，只是如今已没有多少人对
这样的交通方式存有概念。

家乡距城里有一二十里水
路，几十年前农村公路还是空白，
连接城乡的，主要是那每日往返
一趟的班船。

在普通的木船船舱镶上船
帮，蒙上竹篾制成且用桐油认真
刷过的船篷，船舱两侧固定两条
长板，舱内放上若干小凳，长板条
是正座，小板凳则是加座。船头
可堆放些箩筐篮袋大物件，轻巧
的杂物则可堆在船篷或船艄上。
船老大加个助手，便是船长和水
手，其实摇橹时两人干的是一样
的活，船只交会或靠岸时，才需要
一人去船头撑篙应对。每天清早
固定时间，船从乡下小镇出发，经
停几个固定的桥堍或河岸码头上
客载货，说是码头，其实也只是用
稍粗的树干和木板在河岸边搭起
的歪歪斜斜的小栈桥，供人货上
下。城里轮船码头旁的惠农桥为
其终点，整个航程三个多小时。
过午三点，载满了乘客和货物的
船又循原路返回乡下，日复一日，
风雨无阻，过大年时才会歇上两
天。这便是班船。

若以今天的目光审视，它是
绝对不能营运的。首先是船体不
大，设施简陋，没有任何救生设
备，缺乏起码的安全保障；其次，
客货混载，载多载少全凭船老大
一张嘴，他说行就行，他说不行就
上不了船；第三，船钱多少，是一
角、一角五还是两角，全由船老大
视人货情况一口定价，自主随意，
没人监管。可在那个年代，乡民
们往返城乡之间，还真是离不开
它呢。寒暑假里，我常受家长差
遣，给城里亲戚送点瓜头菜脑，也
就成了班船的小常客。

我们村子西边有个船码头，
是它途经的一个停靠点，船一到，
人货随上随下，不会多等时间。
从村里走到码头还需十多分钟路
程，所以，每次乘船，都得提前肩
挑手提，急急忙忙赶向河口候
着。当然，有时上点年纪的小脚老
太走得慢，还差点距离，船老大还
是会等上两三分钟，让老人上船坐
稳才开船。随着船老大熟练的摇
橹动作，班船便吱吱扭扭节奏均衡
地平稳前行，遇到轮船船队相向驶
过，船身因急浪波及摇晃时，他还
会招呼大家坐稳勿动。别看班船
不大，大大小小只能容下一二十
人，可上得船来，你便进入了一个
和谐如春的小社会。有与船老大
熟识的常客，上船少不了递上一
支烟，那时老百姓能抽得起的，大
多是“大铁桥”“劳动”牌之类的
烟，寒暄随即而起：

“城里去啊？”“城里去。喏，
给亲眷送点鲜鸡蛋搭蔬菜。”

“哈，又可以骗顿好饭吃吃了！”
“运气好可以吃两块红烧肉的。”

“哈哈哈……”“嘿嘿嘿……”
船舱里，即便不熟悉的也会很

快攀谈拢来，闲事轶闻，信息丰富：
听说你俚队里今年油菜籽收

成好的，我伲队里养的老猪婆最
近生了一大窝小猪；

你俚村上谁谁谁是我亲眷，我
俚巷上某某某女儿嫁在你俚村上；

癞头阿三的老婆听说跟人跑
了，翘脚狗大倒是讨了个寡妇做
老婆；

张阿贵过年六十了，听说要
办寿酒了；

王老海的爷爷，最近跌个跟
斗就过世了，罪过人罪过人啊
……

天一句地一句的，既有一边
吸烟一边海阔天空讲山海的老
人，也有一声不吭埋着头自顾自
扎鞋底的女人，船老大也会时不
时插嘴参与议论。两岸的树木、
农作物和不远处的村庄，缓缓地
随着欸乃的橹声向船后退去，无
论摇船的还是坐船的，都显得那
么随意、安定和从容，狭小的空间
里没有什么贫富强弱之分，更没
有丝毫的压迫感，船上的人平等
地享受着缓慢节奏中的清风、阳
光或是雨雾。

船到城里一般十点左右，靠
岸散客。船家便自去小饭馆寻乐
趣了，常听说是一盘鸡头碎爪或
猪头肉加二两小白酒，再来碗米
饭或阳春面。吃完回到船上，草
帽往脸上一遮，在香甜的呼噜声
中等候下午返回的乡民。

到了返回的时点，人们的篮
筐口袋里又换成了另样的货物，
有水果饼食，有素鸡百叶，有旧衣
旧裤，有锅碗瓢盆，还有蜂窝煤球
……相互招呼着又上了船。坐定
之余，大家会迫不及待交流这几
个小时的新鲜见闻，结论无非是
城里人日子到底好过，乡下人吃
辛吃苦啥时是头？抑或是城里人
大都很小气，没有乡下人来得直
爽，唧里喳啦，七嘴八舌，殊不知
城里人的回馈，也是他们从定量
供应的票证里省下来的！不管怎
样，粗粮换副食，乡蔬调荤腥，能吃
上用上城里人的东西，乡下人心里
总有几分占了便宜似的满足。于
是，满载着欢声笑语，班船又在夏
日绛红的晚霞里，或在冬季飘雨的
寒风中，将乡亲们一程一程送回。
还有些城里人，因常送乡下亲戚返
回班船，一来二去与船老大相识
了，也会专门前来托付船家，给当
日没有乘船的乡下亲眷捎带东
西，船老大总会负责地把东西放
上经停的码头，让上船的乘客捎
信给收货人取走，倒也从来没有
听说捎带之物有丢失的记录。民
心和风气那么纯朴的年代，真的
与班船一样值得怀念！

小小的班船，航路简单又明
了，出发点就是它的终点。后来，
城里往四乡八镇都开运了小轮
船，班船才逐渐退出历史舞台，再
后来，所有的乡镇都通上了农村
公交车，稳进笃行的班船和班船
上那份其乐融融的和谐，也便成
了一去不返的遥远记忆……

班船之忆 墙门头上忆江南
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