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如果让我用一个词来描述南京，
大概很难。毕竟瞬间扑到眼前的，有
微风荡漾的玄武湖、古迹荟萃的紫金
山、人声鼎沸的新街口……“江南佳丽
地，金陵帝王州”，用文字描绘这座“凝
重而不泥古”的金陵城终究隔了层面
纱，若要触摸真实历史的细节，恐怕还
得从由国庆先生的故纸入手。

《纸上金陵》源于由国庆先生的收
藏，他用三十余张色彩斑斓的老广告
画，还原了南京各个时段百姓的衣食
住行、社会百业。故纸上，美女、时装、
建筑、街区、市井生活、历史传说，百色
杂陈、满目琳琅，不仅述说了城市的历
史记忆，展示了当地的风土人情，更折
射出古城的历史嬗变。

南京是一座温婉与磅礴融合得

恰到好处的城市。于宏观处见格局，
于微观处见情怀，《纸上金陵》的一大
特点便是“精微”。历史文化研究需要
高屋建瓴，因而多数反映南京历史文
化的书籍都是宏观观照。但是，广大
普通读者自然更愿意读到有趣、丰富
的生活细节。为了言之有据，作者查
阅了大量资料，从“精微”处入手，从细
节处着眼，字字务实，系统勾勒并呈现
了故纸背后的人文细节，其良苦用心可
见一斑。

在《纸上金陵》收录的故纸中，人
物占了极大比例，尤以女人为甚。在
20世纪以来的商业广告中，最抢眼、
数量最多的便是以美女图案为主的
广告。从最开始带有清代柔弱病态
的仕女图，至20年代后明显丰腴娇

艳起来的女性，到30年代珠圆玉润、
柳眉凤眼的年轻女子，再到40年代
身着旗袍、脚踩高跟鞋的摩登女郎，
皆展现了南京女性力图摆脱封建保
守的生活状态，体现出金陵古城的包
容与开放。

历来收集、整理前贤的文章被视
作雅事、正事，而收集广告、商标、仿单
等则被认为“于世道人心无甚作用，更
无法通于圣人之道”，即便有人收集，
人们大多也会认为是“集着玩玩”，与

“收藏”挨不上边，和“学问”更是毫不
相干。《纸上金陵》却颠覆了人们的观
念，它证明了故纸亦能传情，世间万事
只要深研便可成学。

《纸上金陵》，由国庆 著，广西师
范大学出版社2020年7月出版

我一直以为，治学不功利、能受
苦是学者特别重要的品格。刘桂秋
教授研究国专与唐文治已有年头，成
果均见苦功，甚是难得。日前，他又
以新版《唐文治年谱长编》相赠，觉似
盛夏沐春风。正如上海交通大学人
文学院特聘教授虞万里在书序中所
评价的：“桂秋兄沉潜笃学，刊落声
华，不汲汲于课题之立项，每欣欣于
史实之抉发，为学多方，深造独得，尤
究心于乡邦文献。”

刘教授《唐文治年谱长编》是克
服万难后修成的圆满。年谱编写之
难，是不为常人所能知晓的。它是一
种特殊的人物传记，正如历史学家来
新夏在《清人年谱的初步研究（代
序）》中所说：“年谱是史籍中的一种
人物传记，但它和一般传记有所不
同。它是以谱主为中心，以年月日为
经纬，比较全面细致地胪述谱主一生
事迹的一种传记体裁。”从年谱的史
学特征看，这样的体例早已有之，但
作品并不多。自宋以降，直至近现
代，年谱编撰日益增多，体例更趋完
善，尤其在章学诚、梁启超、胡适、钱
穆等著名学者推动下，年谱作为一种
史书编写的体例为学界接受，著作数
量也空前繁荣。据谢魏《中国历代年
谱考录》、杨殿珣《中国历代年谱总
录》的估计，从古至今，存世的年谱当
在7000部以上。进入新世纪，更多
的家谱集成巨著纷纷亮相，所见有
《中国历代名人年谱集成》《北京图书
馆藏珍本年谱丛刊》《上海图书馆藏
珍本年谱丛刊》等。但是，笔者估计，
中国年谱的总量不会超过1万部。以
区区万部年谱，要应对三皇五帝到如
今的社会各界人物，其数量可谓微不
足道。这在提倡英雄史观的旧时代，
尚可应付；但在现代史学向“微观”历
史、平民生活下沉的新时代，其局促
尴尬就难以避免。由此可见，年谱的
编写，既是一个史观问题，即什么人
能成为谱主？更是一个操作问题，一
部年谱是需要有合适人物、丰富资
料、有识之士、相当时间、科学方法，
并假以匹配的资金投入，才能修得正
果。可见年谱编撰是件十分困难、艰
辛的工作。刘教授常年一日，淡泊名
利，稳坐冷凳，广搜博引，钩沉稽考，
历经十年寒窗，终为社会奉献了一部
沉甸甸的巨作，实属不易。

览阅刘教授的《唐文治年谱长
编》，体例上颇有新意。就唐文治的
年谱而言，唐文治在生前曾编有自订
年谱——《茹经堂自订年谱》及《续
谱》。到2013年，无锡学者陆阳曾编
有《唐文治年谱》，它是新世纪最早的
开拓之作；同期，还有苏州大学硕士
茆萌撰写的硕士论文《唐文治年谱新
编》。年谱作为旧有的历史体裁，因
资料、经费、印刷等条件的制约，一般
均比较简略；近代以来，随着报刊、书
籍、档案、照片等新载体的出现，资料
呈现日益丰富，于是就出现了作为编
写传统年谱基础或初稿的年谱长编；
但随着时间的推移，尤其是近年中，
年谱长编日益成为取代传统简略年
谱的新的史学书写体裁。其特点是资
料篇幅大为增加，同时资料之间的关系
得以经学术性的过滤，达成了某种逻辑
上的关联，因此呈现的著作面貌更为丰
满而严谨。桑兵认为：“因缘陈寅恪等
人提倡的长编考异与域外比较研究相
参合之法，取材详备，汇聚异同，事类相
从，参考校异，长编即能够兼具整理史
料与著史的无二功能，进而可以摆脱
年谱附庸的地位，成为独立存在的编
年体之变相新体。”（桑兵：《长编考异
法与编年体的演进》，《武汉大学学报
（哲学社会科学版）》2019年第4期）而
刘教授的该书，正是顺应了年谱体裁
在新时代的“变相”，不仅在资料体量
上大大超过了已有的成果，就是在史
学研究的方法上也多有独创。

该书的体例设置了“条叙”“史料
征引”“按语”三个类型，并附有方便读
者的“索引”。“条叙”是对援引资料所
指向的谱主事迹的概括提炼，而“按
语”则是对援引资料存在疑问的释读，
而这两项工作均是独具学术功力的。
书中提到：如1920年11月唐文治到
锡创办无锡国学专修馆，一般记载最
初的校址在惠山五里街原锡商山货公
所内，但公所在何处，具体不详。刘教
授找到1921年出版的徐振新所编《无
锡大观·名胜号》的记载，确认公所地
址就在秀嶂街杨忠襄公祠对门秀嶂庵
之左。再如1923年7月3日记载的私
立无锡中学第一届学生毕业，唐文治
回忆称自己曾参加典礼，但刘教授根
据《无锡中学毕业纪事》的记载和《新
无锡》的报道，证明这是“记忆有
误”。此例也再次提醒学者对回忆资

料处理必须具有谨慎的态度。
刘教授的《唐文治年谱长编》可

以从多元的角度去解读。就无锡地
方意义来论，它是地方文化的一个标
志性突破。地方学界对民国时期实
业、教育的研究尽管成果颇丰，但基
础性的成果还是少得可怜，很是寥
落。就近代工商、教育著名人物的学
术性年谱而言，除了刘教授的《唐文
治年谱长编》，真还没有第二部。地
方名人周舜卿、祝大椿、杨氏兄弟、荣
氏兄弟、侯鸿鉴、顾倬、高阳等为近代
无锡工商、教育发展做出重大贡献的
人物均没有。这提醒地方的政府和
学者，要下大决心，取大办法，制订规
划，整合力量，用若干年的时间，来呈
现一批具有高学术水准的名人《年谱
长编》，为无锡地方文化自信奠基。
有了这些基础成果作铺垫，无论是过
去所谈的“吴文化”，还是当下在热议
的“大运河文化”“江南文脉”，以至于
未来再会谈起的某个新文化概念时，
我们的底气才可能会更足些，更会免
于生成热炒冷饭、以讹传讹的低级错
误，少些文化泡沫。

同时，就无锡城市发展人才战略
而言，太仓人唐文治来到无锡，可算
是无锡近代史上引才最成功的范
例。书中记载，唐文治学历进士，从
政十五年步步高升至部级；47岁那年
又转任上海高等实业学堂（即后上海
交通大学前身）监督，为官从教均很
有功绩。但1920年，55岁的他来到
无锡，把晚年留给了无锡，为地方开
创了一番大事业：创办了无锡第一所
大学——国学专修馆，创办了一所中
学——私立无锡中学，还在宝界山下
留下了一处读书处——茹经堂；因他
的到来，其媳妇俞庆棠也来到无锡，
主持江苏省立教育学院有年，成绩斐
然。他俩在无锡的办学经历，几乎就
是一部完整的无锡近代高教史，把无
锡地方教育推向了新的高潮。这样
的故事，真让我们后人羡慕不已。其
中留给我们的启示，即实施人才战
略，人才的引进并不止于科技人才、
经济人才，从历史的角度看，社会科
学人才的引进，其影响力会更持久
些，覆盖面可能要更大。

《唐文治年谱长编》（上下卷），刘
桂秋 著，上海交通大学出版社2020
年7月出版，定价：498元

读《唐文治年谱长编》札记
| 江 春 文 |
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一段关于成长的旅行，讲
述一个关于亲情与回归家园的
主题故事。中国首位国际安徒
生奖得主曹文轩 2020 年全新
力作，打造儿童文学新范式。
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侯麦可以说是法国新浪潮
导演中最贯彻“作者电影”的一
位，被法国电影界称为“最自由
的导演”。2010年去世之后，侯
麦留下的一百四十箱、多达两
万份的资料成为撰写本书的主
要素材。读者可以透过这本厚
达六百多页的巨著，深入了解
这位充满矛盾、拥有复杂人格
的全方位艺术家。
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《匡超人》是小说家骆以
军继《西夏旅馆》《女儿》之后，
又一力作。作者以天马行空的
想象力，漫天花雨、诙谐逗乐的
文笔，运用《西游记》原先桀骜
不驯后来却泯然众人的孙悟
空、《儒林外史》中蝇营狗苟的
文人形象等元素的拼贴、糅
合、拟仿，构筑成了一个充斥
破洞、黑洞的奇异小说世界。
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莫言获得诺贝尔文学奖后
首部小说。从《红高粱》到《晚
熟的人》，从历史深处到当下现
实，依然是读者熟悉的那个莫
言，带给我们全新的阅读体验。


