

夜读偶记

距心灵最近的情感风暴

读陆梅散文集《再见，婆婆纳》

| 崔昕平 文 |



陆梅的散文集《再见，婆婆纳》，始于与故人故土紧密相连的童年记忆，始于对亲情的怀念。作品以童年乡土回忆为轴，串联童年生命中对作家至关重要、印象至深的亲人亲情，呈现为相对独立的三章：《我和爷爷的战争》《一日看尽清明花》《相逢一个个童年》。童年记忆与骨肉亲情，是距离我们心灵最近的情感体验，也是任时光漫漫也难以忘却的顾念之爱。这些珍贵的情感体验，如同人生路上的风景，静静散落在时光里。

散文的书写，首要的是真挚的情感，其次是丰沛的细节。陆梅的散文，和盘托出的，是一个真挚的“自我”。少年不识愁滋味的童年风景上，镌刻着人到中年的人生体悟。

《我和爷爷的战争》中，描绘了极为有趣的生活场景：儿时的“我”“乐此不疲”地发动着一次次“战争”，一个老小孩儿与一个小小孩儿的斗智斗勇，装点了平静如水的乡间童年。《一日看尽清明花》中，父亲与我充满

活力与温情的亲子互动，也写得清冽如泉。然而，回忆之余，作家感叹于童年的懵懂：勇往直前的少年人把爷爷的病痛、父亲的老去，把故土家乡抛在脑后，“心安理得”地接收着家人的包容，直到可以放慢步伐回望时光时，才蓦然发现，忽略了至亲的情感回应，仅余清明时节“奇怪的生死相聚”。这是作家心灵深处最真实的思绪，于读者的意义，既是一种分享，也是一份提醒。

写故土，写故人，必然触及扯不断的亲情以及死亡。陆梅的描写，并未落入煽情的窠臼，而是仍从真实出发，将孩子眼中的死别，写进生活的滋味。于孩子而言，这是一件“可怕又有意思的事情”。哀伤近在咫尺，孩子的眼中，却是那坟上“开得金灿灿的野雏菊、蒲公英和蓝到眼睛发亮的阿拉伯婆婆纳”；成年后给爷爷上坟时，蓦然发现自己仍没有“做好准备”。作家以细腻的笔触，不避真实地呈现所思所见，回首间懂得了年少时不曾领会的死亡的真实意义与爷爷当年的空寂心情。作家笔下，生死不再是概念化的存在，复杂而纠缠的亲情得到了真实的书写。

作为回溯童年的作品，《再见，婆婆纳》有缅怀，但并不哀伤。散文中隐隐流动的，是满纸的童年的生命活力。这生命活力，来自孩子，也来自大自然。作家的缅怀，不止于故土，

还有那曾经的、乡间的生活状态。读者借助作家细腻的观察，达成了与大自然的生灵亲密拥抱。微小如婆婆纳、晚饭花，绚烂若桐花，高大如木槿……作家从植物中感知着自然强大的生命力量，自然生存的智慧；作家落笔于极细小、极具体的一个点，又由此生发开去，谈所思所感，体会生命的精彩与智慧。“把生活当作一种艺术，微妙地美地生活”，这是陆梅对读者朋友的真挚祝愿。

陆梅的文字雅俊秀逸，情感内敛丰富，文学典故、古语佳句，穿梭其间，使作品具有了更加丰富的意蕴层次。她的散文还处处可遇人无我有的细节，爷爷的大腰布裤，上海的弄堂风情，乡野的微物之美……大量充满生活气息的肖像、场面、景物，刻画得细腻生动。当然，这一切的细腻生动，同样因为这是源自作家心灵深处最真实的回忆，没有刻意的语言堆砌，也没有刻意拔高的主题，而是一场真挚的、时光与生命的对话。

《一些余情，写在后面》值得细读。这里面有对散文、对文学、对人生的属于陆梅个体的心语。阅读她的散文，沉睡在慢时光里的美好纷至沓来；阅读她的后记，对于散文写作的思考同样纷至沓来。

《再见，婆婆纳》，陆梅 著，河北少年儿童出版社2019年9月出版，定价：25元

品书录

山的沉稳，水的灵动

王俊散文集《风知道，光阴的温度》读后

| 贺有德 文 |

印象里，王俊在文学圈中是有知名度的，但在朋友圈，她却极少晒自己登上大报大刊的大作，自言“难登大雅之堂”。在当下浮躁的文学圈里，如此低调，殊为难得，因此多了几分敬意。

相识之后，读她的散文，虽说时断时续，却读而不厌，只是因为零散，印象有点朦胧。直到新书《风知道，光阴的温度》（以下简称《风知道》）面世，对王俊散文的印象才渐次明朗起来。

读王俊的散文，有如登山，亦有如临水——既有山的沉稳，又有水的灵动。

《风知道》分为五辑：“素心”“小喜”“沉溺”“忽已晚”“江南忆”，新书之名，五辑之名，皆新颖别致，宛如盛唐诗人王维的禅理诗，隐隐透出几分禅意。谈及书名和分辑，自言“不善言谈”的王俊道出此中玄机，书名——“人生所经历的点滴，或许都微不足道，有风吹过，一切回归原来。”分辑——“从内心出发，由最初的素心，到经历尘世的小喜，沉溺进去，抬头时间倏忽，终于明白最忆是江南。”言语不多，却是含蓄深沉。

王俊散文的“神”与“形”，皆沉稳

而灵动。

乡愁，是王俊笔下一个深沉、厚重的主题。在《风知道》五辑作品中，乡愁随处可见。《荷花香里云水凉》中老家门前的荷塘、祖母“水烟抽得‘咕噜噜’作响”、祖母的荷花清供荷花粥、炳爷爷唠叨祖母往事；《日影飞去，戏入梦来》中吃月饼、“检票进电影院”看电影、“和女老师顶着寒风在祠堂看戏”；《春天的清明》中的青草、昆虫、狗、乡音、庙、炊烟、树……乡愁触手可及，如故乡的大山，立在了王俊的心底里，也立在了王俊的作品中。

不同的是，不少作家笔下的乡愁，多展现苍凉与疼痛，而王俊胸中、笔下的乡愁，却是初心如初，乡愁不愁。正如“忽已晚”中的《亲爱的斗笠》一文，渐行渐远的乡间旧物，无不烙印着浓郁的乡愁，可并不沉重、压抑，倒是轻松中带着活泼：“斗笠与阳光呢喃”“雨中戴着斗笠的心情，无可比拟地快乐与安稳”，乡愁“随着斗笠的上下摇摆，摇来了徐徐清风”……乡愁，以一种舒缓、宁静的方式，静静照耀在王俊的文字王国；又如潺潺的溪水，缓缓地流淌在王俊的文字江湖。

王俊散文其“神”如此，其“形”

亦然。

她的散文，行文跌宕起伏，结构脉络分明，却又从不循规蹈矩，如轻云浮动、小河淌水，始终在一种灵动之中。

王俊极是谦虚，常言自己“文字不成熟”。其实，王俊传统文学功底不俗，再融入现代因素与诗性特质，语言既接地气、抒真情，又能诗化、免俗，将尘世的苟且与诗和远方相融合。

这种语言风格，在《风知道》中，从每一辑的名字和每一辑中散文的标题已可见一斑。比如，第一辑“素心”中，《寂寞桃花开》《荷花香里云水凉》《风动，柱子香》《日影飞去，戏入梦来》……无不让人心动。

文无定法而有大法。无定格，贵鲜活。如前所述，王俊常在朋友圈里推荐鲜活的名家名作，显然，王俊一直在关注，在品读，在学，在钻，蜜蜂酿蜜般，试图博采众长，自成风格。王俊好学，也善学，假以时日，王俊的散文，必将更上层楼，给我们带来更多惊喜！

《风知道，光阴的温度》，王俊 著，台海出版社2019年3月出版，定价：39.80元

上架新书

北京
沈鹏
沈鹏著
《书内书外：沈鹏书法十九讲》
118元



本书由沈鹏先生有关书法的演讲汇集而成。作者从“书学”的概念入手，讲诗歌与书法的相互融通，论“美”“丑”“松”“紧”的辩证统一，谈书艺和书道的哲学内涵，进而论及治学和人的价值等问题。

天地出版社
陈果著
《古路之路》
58元



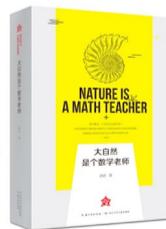
四川省汉源县的一座山崖上，有一座村落叫古路村。这座风景秀美，云海飘渺的村庄，常年来却只能依靠垂直高度近1000米，宽不足一米的“道路”与外界联系。作者将目光投向这个绝壁上的村落，描绘出古路村的脱贫攻坚和乡村振兴的非凡足迹。

北京联合出版公司
要云著
《酸食志》
49.80元



这是一本会让人口齿生津的书。作者遍尝祖国大江南北的酸味食物，又将这些独特的体验化作清爽利落的文字，为读者勾勒出了一幅全景的酸食地图。

长江少年儿童出版社
梁进著
《大自然是个数学老师》
58.00元



本书不仅展示了大自然中直观的数学之美，而且还剥开了自然之谜的坚硬外壳，运用基本的公式和原理，解读其背后的数学密码和数学思维，真实地还原了数学与自然的关系。数学这个人人谈之变色的课题，在作者生动翔实的案例和通俗易懂的语言之下，变得极为亲切活泼。

百草园书店提供