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19251925年的公益中学年的公益中学
1925年，荣德生、钱孙卿、孙冶方、荣毅仁这些至今常被提起的无锡名人，都汇集在荣巷

公益中学的校园里，对于一所中学来说，这是何等的荣光。
近日出版的钱江著作《和平耐劳——无锡荣氏私立公益工商中学编年事纪(1917—

1927)》（凤凰出版社2020年7月版），以翔实的史料呈现了一所中学所走过的十年轨迹。笔
者以该书史料为基础，去打捞几许陈年往事，追寻那远逝的背景。
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1925年的无锡，开年不利。张作

霖的奉军沿津浦铁路大举南下，控制
江苏的直系军阀齐燮元向上海溃
退。战争的阴云顿时笼罩锡城上
空。公益中学原定1月18日放寒假，
可大兵压境，师生们惶恐不安，放假
也提前了6天。

18日，齐部溃军兵临无锡城下，
烧杀抢掠，38岁的“市长”钱孙卿下令
关闭城门，与溃军周旋了8天，把损失
降到最低程度。23日奉军张宗昌部
到达无锡，在公益中学校园“借住”，
奉军军纪败坏，“校内应用物品、书籍
等具，蒙莫大之损失。及战事既息，
而兵队仍恋恋不去。盖溺于锡地之
声色，大有乐不思蜀之意”。

因鸠占鹊巢，新学期来临，学校
不能正常开学。3月5日，校长钱孙
卿（注：钱同时兼无锡“市长”，那时无
锡市只管城区十多平方公里，“市长”
一职由地方产生，属体制外）在西门
茂新面粉厂召开校董与全体教职员
会议，决定15日开学。“钱校长与军官
再三商量，极力调停，始得划出校舍
之半”，供学生使用。可15日来报到
的学生寥寥无几，次日钱孙卿在《新
无锡》报上发布《紧要启事》，催促未
到校学生速到校上课。

一些学生陆续到校，但多数学生
还恐惧与奉军士兵为邻，没有报到。
23日，学生正式上课，每日上午上课
三时，下午上课一时。4月1日，奉军
离开了公益中学校园，在校师生们一
颗悬着的心才落下。
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当栀子花香满锡城时，公益中学

也迎来了毕业季。
6月19日，46岁的校董荣德生应

校长钱孙卿的邀请来到校园，给即将
进入社会的商科毕业生谈话：

“鄙人素不常来与诸君叙谭，良
以事颇冗繁，而性亦不喜多言之故。
今诸君卒业在迩，承校长之招，来与
诸君作一席谭。诸君自来校迄今，光
阴荏苒，倏已四年。此四年之中，孜
孜矻矻，自不待言，一旦功成圆满，殊
深可庆。此后当由学校而进身社会，
然学校之中，一切均有轨道，可资遵
循；而社会上万事错乱，不可捉摸，入
世之初不可不慎，用敢以数十年来之
经验，一一贡献于诸君之前。”

荣德生希望同学们走上社会后，
交友要慎，做事要有恒心，专心一志，
百折不回。“今设一喻，有人游惠山或
行甚捷，中途而止；其行缓者，迤不
已，及乎山岭，而缓者先登矣。做事
亦，中途如有阻力，必尽力排除，不可
因难而退。余昔为申新纱厂，曾于一
月中往返海上者二十余次，频经困
苦，不改初衷也。青年之不能成功事
业者，往往因偶受挫折，遽尔灰心，以

为知难而退，于是因循苟且，终身无
成，不亦惜乎？”

7月4日下午举行毕业典礼，荣
德生又来致辞，阐释“和平耐劳”四字
校训的寓意。荣德生为办私立公益
工商中学，不仅花巨资购地建校舍聘
老师，还多次赴校，与师生互动。

此年，商科只有26位毕业生，校
长钱孙卿与每位毕业生交流，“对于
该生之志愿，详加询问，并分别其学
力、性行，勤加考别，得其最佳者王尧
民、厉无咎、蒋宽等三人。嗣因各该
学生有志实业，故即商之校董，酌派
荣君自设沪、汉、武、锡各厂，分别学
业任事。廿六人中，已得职业者达二
十人，其中王尧民出任南洋新加坡商
业学校教员，汪明复出任某铁路职
员，葛钊寿考取某海关，王冠生至某
银行学业；其余由校董直接派往汉口
申新纱厂者则有王鹤麟、孙任先、朱
某、瞿冠英，派往武进纱厂者为孙葆
璋、蔡俊民、谢泽等三人，派往上海纱
厂者为厉无咎等五人，派往无锡纱厂
者为安锡荣等二人，而蒋宽则拟至自
设之纱布号学业。”

公益中学成为荣氏企业的“黄埔
军校”，许多毕业生成为荣氏企业的骨
干。多年后，荣德生对自己的办学有
过回顾：“余历年所办学校，以工商中
学得人为盛，次则梅园读书专修班造
就亦多。工商毕业生都能学得实用技
术，今日各工厂、各企业任技术员、工
程师、厂长者不少，尤以纺织界为多。”
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铁打的校园流水的兵。一批学

生走出校园后，一批新生要进入校
园。6月21日起，《锡报》《新无锡》等
刊登公益中学招生启事。名额：初中
一年级一百名，初中二年级插班生二
十名，旧制甲商二年级插班生十名，
又附属小学招新制五年级生五十名，
六年级插班生十名。

公益中学1919年兴办时，定位于
职业中学性质，设工科与商科，1924
年工科停办，商科停招，学校转型为普
通初级中学，并有附属公益小学。

经过学校组织的考试选拔，1925
年走进公益中学校园的学生有钱孙
卿的次子钱锺汉（1952年任无锡市副
市长）、钱基博的次子钱锺纬（后任汉
口申新四厂厂长）、黄琏宝（1948年任
无锡县参议员）等。此年，9岁的荣毅
仁也从公益第一国民小学毕业，升入
公益中学附属高等小学。

当时不论是小学还是中学，同级

学生年龄跨度较大，如初一班小的13
岁，大的18岁。生源多来自于无锡城
乡，有家住荡口、石塘湾、南方泉、张
泾桥、安镇，也有极少数是外省的。
学校提供住宿，8人一间，周叔厦在作
文《南一寝室记》中描述道：

“予校宿舍，二分其处，曰东寝西
寝，曰南寝北寝。而南北两寝，则设于
层楼，因其位而名之也。东西寝室计
十，南北寝舍各十二，顺其序而次之以
数，余居南一，行将年矣。室广仅丈，
纵倍之，容八人居。前辟六窗，面操
场，场左横山，前面康衢，若夫野卉茂
而扬香，枝头绿而噪蝉，月凉气清，山
空冰雪，余时必一凭窗焉。其或两方
球战，时维鹰扬，既跷踔而便捷，亦骠
悍如猛鸷，球起球落，犹如投饵水中，
群鱼争食，旁观嘻嘻，采声哜哜。”

当时学校聘有近20位老师，多真
才实学，其中钱伟长之父钱声一在该
校任课，教商科一年级国文、初中二
年级历史、附小三年级算术。

1925年五卅运动爆发，一场反帝
热潮席卷全国多个城市，罢工、罢市、
罢课此伏彼起，校长钱孙卿反对学生
走出校门，参加街头运动，他要学生
安心求知，而中国共产党无锡第一任
支部书记则是该校商科二年级学生
薛萼果，受党的委托，他积极活动，动
员学生上街演讲、募捐、散发传单，可
学生们多不积极。9月中旬，17岁的
薛萼果被组织选中，悄然离校，秘密
奔赴遥远的异国，进入莫斯科中山大
学学习。以后他改名为孙冶方，历经
磨难，成为党内极有风骨的杰出经济
学家。
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学校每年都组织同学走进工厂

走进大自然。5月5日，蔡虎臣老师
率领商科二全级学生27人，由校出
发，先至申新三厂参观纺织工作，由
该厂职员薛明剑详细指导，学生苟有
询问，薛君均一一说明。次至茂新面
粉厂，因该厂适在停工期间，未能参
观各部，仅由荣少章解说营业状况。
复至电话局参观，并询问管理方法。
次至莲蓉桥中国银行参观，许仲茂说
明会计簿记之方式，语甚扼要，学生
等喜得佐证所学，感佩之至。次至江
苏银行参观，由该行营业主任袁鸿藻
出示各式账簿及一切文件格式详细
解说，学生更觉见所未见均甚欣悦。
继至耀明电灯公司，由技术股主任顾
询先讲公司组织，复引领至机厂察看
导电机械，解说一切。其时已日薄崦
嵫，即告别，至城中公园散步一周，然
后整队乘船归校。

公益中学除重视课堂教学外，还
为学生提供丰富多彩的课外活动，如
组织学生成立英文练习会，由邹巽以
任指导老师。9月起，由学生编辑的
校刊《商兑》创刊，每册售价小洋一
角。内列学术、译丛、文苑、校闻、杂
俎等栏目。第一期由钱孙卿与蔡虎

臣分别作序，封面由无锡县知事杨天
骥题字；10月与11月又推出《商兑》
第2与第3期。该校刊作者为商科三
年级学生，他们每月至少须撰文两篇，
呈国文教师蔡虎臣批阅，择优推送。
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8月13日，商科三年级学生王学

山因病在宜兴和桥家中病逝，年仅20
岁。10月26日，重阳节，商三学生王
莘穗病亡于无锡张泾桥宅，时年19
岁。3个月内，一个26人的班级有2
人英年早逝，这对一所只有300来人
的学校来讲，是何等的悲哀，也给师
生们心理以巨大的冲击。

11月15日上午，学校为这两位
品学兼优的学生开了追悼会。祭台
设在大礼堂，堂前扎彩牌楼，堂中挂
纸球及纸链，四壁分悬祭幛、挽联，中
设来宾席、教职员席、同学席及二君
家族席。上午九时半举行追悼，来宾
约十余人，王学山家属未到，由亲戚
代表；王莘穗之父柏青出席。会议程
序如下：(1)鸣铃开会。(2)来宾、教职
员、同学、家族入席。(3)向二君肖像
行三鞠躬礼。(4)各级代表献花圈。
(5)报告。(6)读祭文。(7)来宾致悼
词。(8)师长致悼词。(9)同学致悼
词。(10)家族谢词。(11)礼毕散会。

周叔厦与两位亡友曾居一室，
“溯今春二月，余下榻距窗一，其对床
学友海峰（王学山字号）所居也。无
何，海峰以故迁他舍，暑后归休，遽染
疫卒。新秋，秋农（王莘穗字号）移
来，每逢晚寝，相与习英语片时，未月
而秋农病痎，间一日不能起。余于课
后必与为伴，然余与秋农，均不善谈，
间有所及，约谓异日升学，英文、理化
恐为困耳。秋农或谦数学不精，余则
谓英文不善，相与莞尔。越数日，言
归，阻之答以胃纳不佳，不复堪校中食
品耳。不得已，命车至校，挽之以归，
到家后仅二旬，而遽于重阳逝世。陆
君承伯、邹君介敏、蒋君梦渔，余之同
室也，均先后患病。陆君因痁痈已
归，邹君调养病室，蒋君患咯血，近尚
勉强操作，余则亦憔悴不振。自寝室
规则变更后，余昼不复至，九时就寝，
惟对此悠悠，长夜不寐，旧事填膺，思
之凄梗，加以萧萧风雨，不禁簌簌泪
下。鼓勇振衣，踽踽室中，感日月之
几何，而此室之景物已再变矣。时门
外荧荧孤灯，尚放其将熄之烬光。”

得力于这些校内刊物与地方报
刊对学校活动的细致报道，得力于钱
江兄几载的搜寻整理，90多年后，我
们还能触摸到一所中学的多彩历史，
还能从它的吉光片羽中感受到前辈
们技艺的精湛、人性的丰满。

如今私立公益中学的校园还在，百
年岁月中它承载了多所学校，现为育红
小学公益分部。遥想一个世纪里，曾有
多少人把履痕留在此地，心中不免对代
代相沿的历史长河多了一份感喟。


