

晚风·龙光塔

## 煎饼记

| 黎照吾 文 |

绵雨濡湿清梦，一大早才张开惺忪睡眠，妻子就催我即刻回城。昨夜庭院欢腾，脑海萦绕依旧，我故意放慢洗漱动作，来回院子里转悠，惟愿此刻还在梦中。母亲将一大包煎饼按了又压，添了再加，看着只能挤进身躯的车内，我不耐烦地回绝她给我卷的煎饼，驱车南下，留下雨中长望的二老，却撑着伞打电话继续交代些琐事。

千年英雄地，百代帝王乡，涌动着乡梓故事，然而刚驶过东面“圪桥进履”遗址，妻子却要听大整煎饼的做法。居家两天，各类面食映入眼帘，她却被大整煎饼勾住兴致，嚼得慢却爱不释手，只因烟火香味，特立独具。于是我便邀来少年记忆，骋怀说话。

话说那制作盐豆的柴火品类繁多，而烙制煎饼所需却极简，九十年代，联合收割机普及乡土，小麦瓜子摊煎饼，媳妇婆子便尽绽开心颜。农家院前，凡有空地处皆造麦垛，锅屋内也储备麦瓢，无论晴雨随用随扯，煎饼之香才能溢满家家院院，又因葛峰山下佳绝土壤，麦香饼香，遂傲然不群。

那烙饼炊具也不同寻常，直径四尺的大整被砖块垫起，鼎足稳固，圆形平面，中凸边低，因形似大龟故名大整，整取谐音也。家家可无蒸米锅，户户不缺大铁整，乡民之好，于言难著。话说这一日阳光正灿，父母心情也正亮，院门口童声扰攘院内却忙碌怡然。磨推满大盆面糊，高粱刷子一盆水，油絮拍子竹劈齐，小板凳一落座，母亲便引火烙起。

那大圆整受热均匀，母亲即舀

起一勺稠厚饧糖状的面糊倒在整边，右手轻轻将麦瓢不断推进整底，紧接着那一把戒尺形竹劈在她一双灵巧的手里，或左旋而右摊，或前抹而后匀，如蚂蚁行动，似磨盘轮转，竹劈赶糊，连绵自如。但见一层黄白亮色倏忽变幻，火候一到，她用竹劈顺手将煎饼四周撬起揭整。薄薄一层圆饼随手飞落在煎饼拍子，香浓飘散，直引得院外弃了顽兴的我，奔至跟前，必欲卷菜食之而后快。

然而稍不留神，煎饼可能走样，或饼薄而粘整，或面厚而积生，或大小不均，或长短不宜，为防冷粘热焦，当用油絮时常擦拭整面。寒热燥湿，四时更替，惟需专注之心顽耐之力，方成物美味佳方物。少时每到学归，母亲如约摊饼而父亲拌菜相助，阿弟一路飞奔，其腹鼓腮红之乐，至今朵颐犹前。

摊饼互尝，乃是农家人闲情之趣，感情之证，因其性格脾气、时间把控有别，味道所以千张有异，家家不一。从前半个村子尝盐豆，山南河北换煎饼，热闹生机不言而喻，如今机器纵横，青年外出，人间仿佛已换，那烟火之气，村庄所剩不多矣。

“圆如望月，大如铜钲，薄似刺溪之纸，色似黄鹤之翎。”蒲松龄如是形容煎饼姿色，一代文学大宗师一生听取故事无数，饥肠辘辘之际，捏起几张薄饼以慰其腹，遂成《聊斋志异》的千秋佳话。

九十年代，电视剧《宰相刘罗锅》万人空巷，剧中刘墉给和吃煎饼卷大葱的情形，激起我等少年对清廉刚正的初心崇拜，急忙卷起

煎饼放入葱花盐豆，吃将起来。后修家谱，才知作为刘氏宗亲的刘墉曾与祖上人物交往旧事，老人代代传颂，心中喷然自豪，越发崇敬。

顽劣岁月，诗云子曰的族内老人常说历代名人与家乡故事，所谓留侯进履，韩信王楚，高祖归乡，萧曹封荫，汉家四百载天下的奠基人，皆从下邳崛起，终让华夏面食通达四海。至于那白门楼曹孟德擒吕布，徐州牧刘备治下邳，关云长战曹将，孙仲谋生长地，全赖那葛峰山下烟火气，一部三国志，半部落下邳，致使烟火成就的各类面食煎饼，虽帝王英雄临之也要卷之饱腹。司马迁在《史记·陈世家》中说：“王者以民人为天，而民人以食为天。”而这葛峰山下的民族旧事，不就是昭彰着王者爱民保方而民能箪食壶浆拥戴王者之谓乎？

此时，路途已半，而胸次渐开，妻子让我打开饭包，说自己听饿了。

看着里头放了几卷菜煎饼，熟悉的味道溢满车内，耳边模糊听着妻子道：“就怕你饿着肚子赶路，老人家才卷了三大块煎饼，你还闹脾气，赶快吃吧，凉了味道不佳了。”“还热着呢！来，你先吃口……”

满心涌动，嚼之不尽。母亲及笄而学，花信而嫁，至今四十多载依旧在和面做饼，时间一晃而逃，却也都沉淀在煎饼的香浓滋味里。一路风雨兼程，大道顺通，不禁又扪心自问，此去经年无重数，乡梓深情寄何处？曰：烟火起处是吾乡，是为煎饼记。

语丝·五里湖

## 人防情缘

| 阳美法公文 |

人防，是人民防空的简称。人民防空是国防的重要组成部分，关乎国家和人民的安危，担负着神圣的使命。许多人对这项使命不熟悉不了解，甚至很生疏。而我却与人防有着割不断的情缘。早在1972年，毛泽东主席发出了“深挖洞，广积粮，不称霸”的指示，随后，基建工程兵部队大量扩编。当年年底，我应征入伍，来到南京军区基建工程兵部队，与人防的情缘，由此开始。

基建工程兵的主要任务就是打坑道，建防空设施，筑“地下长城”。当年，我们部队施工的范围主要在南京及周边，紫金山、王家湾、马群等地都留下了我们坚固的作品。打坑道是辛苦的。当时，部队施工设备很差，除了运输车、打炮眼的冲击钻外，没有其他机械设备。人工扒渣、手推车运渣；坑道被复时立模板、混凝土浇注，也是人工干活。一天下来，战士们都是一身汗水一身灰尘。打坑道也是危险的。因为江南的地质特点和安全装备的限制，坑道作业时，各类事故经常会发生，轻则受伤，重则残废、死亡。记得有一次，坑道内放炮结束，开始清理渣土，坑道顶部出现一块巨大的险石，周边的泥土时有掉落。检查安全的连长当场抓我的公差，让我这个卫生员临时充当安全员。他给我一把手电筒，要我盯住这块险石，发现险情及时呼喊报告。这样的任务我是第一次遇到，深感责任重大。我盯着那块险石，丝毫不敢走神松懈。盯着盯着，还老是感觉石头有动静，有危险，更加小心警觉，连大气也不敢喘。就这样我坚持了两个多小时，直到换班，我才松口气，好在有惊无险。这是一次性命交关的体验，让我紧张，也让我感受到了修筑人防工程的艰辛。

在检察机关工作时，与人防有过一次特殊的联系，或者说特殊的缘分：办案。那年，根据知情人举报，我们在人防系统，查获了利用职务之便收受贿赂的窝案，挖出人防蛀虫，三人被追究了法律责任。案件办结，还针对案情，提出预防腐败的检察建议，促使“地下长城”更加坚固。

人生还真有那么多的巧合，2011年11月，组织上的一纸调令，我被调至省人防办工作。我曾戏称，40年前在南京打坑道，40年后来南京管坑道，这是命中注定的人防情缘。

跨入人防大军的行列，深感使命的神圣。面对现代战争的危险，人防人时刻都要准备打仗。在省人防工作时，我除了分管队伍建设外，还分管过人防指挥、人防后勤保障、人防指挥所建设。三年多，我几乎走遍了全省基层人防办，组织人防演练、检查人防工程建设、考核人防工作。与人防人一道努力，让人防之花在机关、学校和社区。针对人防系统行政权力运行的特点，我组织纪检监察的力量，全面理清责权关系，科学设计权力运行监督机制，建立起省级人防行政权力运行内控监督平台，全省联网，努力打造人民防空的“阳光工程”。走在人防路上，收获美好时光。三年多，我对人防事业产生了浓浓的情感，与人防人结下了深厚的友谊，这些值得我永远珍藏。

人防关系国家和每个公民的安危，人防情缘不应只是我和人防人才有，只要世界还不安宁，还会有战争，每个公民都与人防有缘。

世家·鹿顶山

## 看成自己人

| 王伟文 |

公安局每年暑假都会举办警营夏令营，并给每个孩子穿上一件印有“警营夏令营”字样的文化衫。虽然每次警营夏令营活动主题不同，但都与警事息息相关。

有一年，警营夏令营活动组织

孩子们去工读学校联欢，按照事先制定的计划，既有乒乓球比赛，也有才艺表演，还有互动游戏，目的就是交流互信，帮助工读学校“问题少年”树立回归社会的信心。

辅导  
插图  
胡文伟