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公安局每年暑假都会举办警
营夏令营，并给每个孩子穿上一件
印有“警营夏令营”字样的文化
衫。虽然每次警营夏令营活动主
题不同，但都与警事息息相关。

有一年，警营夏令营活动组织

孩子们去工读学校联欢，按照事先
制定的计划，既有乒乓球比赛，也
有才艺表演，还有互动游戏，目的
就是通过交流互信，帮助工读学校
的“问题少年”树立回归社会的信
心。

然而，事与愿违，活动开始后，
警营夏令营孩子和工读学校学生
各归各玩，就连打招呼都少得可
怜。难道是孩子们对工读学校学
生抱有成见，不愿跟他们交往？

不是这样的！
带队民警注意到，工读学校学

生统一穿着校服，一眼扫去就能分
出谁是谁，要让他们毫无顾虑地投
入活动，恐怕并不那么容易。结果
可想而知，这天的活动很尴尬，没
有取得预期的效果。

幸好，由于这年夏令营报名人
数比较多，孩子们被分成两批活
动。在带队民警的建议下，一周后
的第二批夏令营追加订制一模一
样的文化衫，提前发给工读学校学
生穿上。这一次，他们不再羞怯，
而是像大哥哥一样，主动跟夏令营
孩子们聊天、打比赛、玩游戏，脸上
洋溢着自信和欢乐。活动结束，不
管是谁，每个人领到一套文具用
品，带队民警说这是发给所有警营
夏令营成员的纪念品。

一件文化衫、一套文具，因为
看成自己人，或许会改变某个人的
一生。

绵雨濡湿清梦，一大早才张开
惺忪睡眼，妻子就催我即刻回城。
昨夜庭院欢腾，脑海萦绕依旧，我
故意放慢洗漱动作，来回院子里转
悠，惟愿此刻还在梦中。母亲将一
大包煎饼按了又压，添了再加，看
着只能挤进身躯的车内，我不耐烦
地回绝她给我卷的煎饼，驱车南
下，留下雨中长望的二老，却撑着
伞打电话继续交代些琐事。

千年英雄地，百代帝王乡，涌
动着乡梓故事，然而刚驶过东面

“圯桥进履”遗址，妻子却要听大鏊
煎饼的做法。居家两天，各类面食
映入眼帘，她却被大鏊煎饼勾住兴
致，嚼得慢却爱不释手，只因烟火
香味，特立独具。于是我便邀来少
年记忆，骋怀说话。

话说那制作盐豆的柴火品类
繁多，而烙制煎饼所需却极简，九
十年代，联合收割机普及乡土，小
麦瓤子摊煎饼，媳妇婆子便尽绽开
心颜。农家院前，凡有空地处皆造
麦垛，锅屋内也储备麦瓤，无论晴
雨随用随扯，煎饼之香才能溢满家
家院院，又因葛峄山下佳绝土壤，
麦香饼香，遂傲然不群。

那烙饼炊具也不同寻常，直径
四尺的大鏊被砖块垫起，鼎足稳
固，圆形平面，中凸边低，因形似大
龟故名大鳌，鏊取谐音也。家家可
无蒸米锅，户户不缺大铁鏊，乡民
之好，于言难著。话说这一日阳光
正灿，父母心情也正亮，院门口童
声扰攘院内却忙碌怡然。磨推满
大盆面糊，高粱刷子一盆水，油絮
拍子竹劈齐，小板凳一落座，母亲
便引火烙起。

那大圆鏊受热均匀，母亲即舀

起一勺稠厚饧糖状的面糊倒在鏊
边，右手轻轻将麦瓤不断推进鏊
底，紧接着那一把戒尺形竹劈在她
一双灵巧的手里，或左旋而右摊，
或前抹而后匀，如蚂蚁行动，似磨
盘轮转，竹劈赶糊，连绵自如。但
见一层黄白亮色倏忽变幻，火候一
到，她用竹劈顺手将煎饼四周撬起
揭鏊。薄薄一层圆饼随手飞落在
煎饼拍子，香浓飘散，直引得院外
弃了顽兴的我，奔至跟前，必欲卷
菜食之而后快。

然而稍不留神，煎饼可能走
样，或饼薄而粘鏊，或面厚而积生，
或小大不均，或长短不宜，为防冷
粘热焦，当用油絮时常擦拭鏊面。
寒热燥湿，四时更替，惟需专注之
心顽耐之力，方成物美味佳方物。
少时每到学归，母亲如约摊饼而父
亲拌菜相助，阿弟一路飞奔，其腹
鼓腮红之乐，至今朵颐犹前。

摊饼互尝，乃是农家人闲情之
趣，感情之证，因其性格脾气、时间
把控有别，味道所以千张有异，家
家不一。从前半个村子尝盐豆，山
南河北换煎饼，热闹生机不言而
喻，如今机器纵横，青年外出，人间
仿佛已换，那烟火之气，村庄所剩
不多矣。

“圆如望月，大如铜钲，薄似剡
溪之纸，色似黄鹤之翎。”蒲松龄如
是形容煎饼姿色，一代文学大宗师
一生听取故事无数，饥肠辘辘之
际，捏起几张薄饼以慰其腹，遂成

《聊斋志异》的千秋佳话。
九十年代，电视剧《宰相刘罗

锅》万人空巷，剧中刘墉给和珅吃
煎饼卷大葱的情形，激起我等少年
对清廉刚正的初心崇拜，急忙卷起

煎饼放入葱花盐豆，吃将起来。后
修家谱，才知作为刘氏宗亲的刘墉
曾与祖上人物交往旧事，老人代代
传颂，心中喷然自豪，越发崇敬。

顽劣岁月，诗云子曰的族内老
人常说历代名人与家乡故事，所谓
留侯进履，韩信王楚，高祖归乡，萧
曹封荫，汉家四百载天下的奠基
人，皆从下邳崛起，终让华夏面食
通达四海。至于那白门楼曹孟德
擒吕布，徐州牧刘备治下邳，关云
长战曹将，孙仲谋生长地，全赖那
葛峄山下烟火气，一部三国志，半
部落下邳，致使烟火成就的各类面
食煎饼，虽帝王英雄临之也要卷之
饱腹。司马迁在《史记·郦生陆贾
列传》中说道：“王者以民人为天，
而民人以食为天。”而这葛峄山下
的民族旧事，不就是昭彰着王者爱
民保方而民能箪食壶浆拥戴王者
之谓乎？

此时，路途已半，而胸次渐开，
妻子让我打开饭包，说自己听饿
了。

看着里头放了几卷菜煎饼，熟
悉的味道溢满车内，耳边模糊听着
妻子道：“就怕你饿着肚子赶路，老
人家才卷了三大块煎饼，你还闹脾
气，赶快吃吧，凉了味道不佳了。”

“还热着呢！来，你先吃口
……”

满心涌动，嚼之不尽。母亲及
笄而学，花信而嫁，至今四十多载
依旧在和面做饼，时间一晃而逃，
却也都沉淀在煎饼的香浓滋味
里。一路风雨兼程，大道顺通，不
禁又扪心自问，此去经年无重数，
乡梓深情寄何处？曰：烟火起处是
吾乡，是为煎饼记。

人防，是人民防空的简称。人民
防空是国防的重要组成部分，关乎国
家和人民的安危，担负着神圣的使
命。许多人对这项使命不熟悉不了
解，甚至很生疏。而我却与人防有着
割不断的情缘。早在1972 年，毛泽东
主席发出了“深挖洞，广积粮，不称霸”
的指示，随后，基建工程兵部队大量扩
编。当年年底，我应征入伍，来到南京
军区基建工程兵部队，与人防的情缘，
由此开始。

基建工程兵的主要任务就是打坑
道，建防空设施，筑“地下长城”。当
年，我们部队施工的范围主要在南京
及周边，紫金山、王家湾、马群等地都
留下了我们坚固的作品。打坑道是辛
苦的。当时，部队施工设备很差，除了
运输车、打炮眼的冲击钻外，没有其他
机械设备。人工扒渣、手推车运渣；坑
道被复时立模板、混凝土浇注，也是人
工干活。一天下来，战士们都是一身
汗水一身灰尘。打坑道也是危险的。
因为江南的地质特点和安全装备的限
制，坑道作业时，各类事故经常会发
生，轻则受伤，重则残废、死亡。记得
有一次，坑道内放炮结束，开始清理渣
土，坑道顶部出现一块巨大的险石，周
边的泥土时有掉落。检查安全的连长
当场抓我的公差，让我这个卫生员临
时充当安全员。他给我一把手电筒，
要我盯住这块险石，发现险情及时呼
喊报告。这样的任务我是第一次遇
到，深感责任重大。我盯着那块险石，
丝毫不敢走神松懈。盯着盯着，还老
是感觉石头有动静，有危险，更加小心
警觉，连大气也不敢喘。就这样我坚
持了两个多小时，直到换班，我才松口
气，好在有惊无险。这是一次性命交
关的体验，让我紧张，也让我感受到了
修筑人防工程的艰辛。

在检察机关工作时，与人防有过
一次特殊的联系，或者说特殊的缘分：
办案。那年，根据知情人举报，我们在
人防系统，查获了利用职务之便收受
贿赂的窝案，挖出人防蛀虫，三人被追
究了法律责任。案件办结，还针对案
情，提出预防腐败的检察建议，促使

“地下长城”更加坚固。
人生还真有那么多的巧合，2011

年11月，组织上的一纸调令，我被调至
省人防办工作。我曾戏称，40 年前在
南京打坑道，40年后来南京管坑道，这
是命中注定的人防情缘。

跨入人防大军的行列，深感使命
的神圣。面对现代战争的危险，人防
人时刻都要准备打仗。在省人防工作
时，我除了分管队伍建设外，还分管过
人防指挥、人防后勤保障、人防指挥所
建设。三年多，我几乎走遍了全省基层
人防办，组织人防演练、检查人防工程建
设、考核人防工作。与人防人一道努力，
让人防之花开在机关、学校和社区。针
对人防系统行政权力运行的特点，我组
织纪检监察的力量，全面理清责权关系，
科学设计权力运行监督机制，建立起省
级人防行政权力运行内控监督平台，全
省联网，努力打造人民防空的“阳光工
程”。走在人防路上，收获美好时光。三
年多，我对人防事业产生了浓浓的情感，
与人防人结下了深厚的友谊，这些值得
我永远珍藏。

人防关系国家和每个公民的安
危，人防情缘不应只是我和人防人才
有，只要世界还不安宁，还会有战争，
每个公民都与人防有情缘。

世象·鹿顶山
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