
刚刚过去的中秋国庆期间，我被老
友们拉去苏州东山农家小住一宿。曲径
小巷深处便是一座小楼，粉墙黛瓦，背靠
青山，鸟语花香，一派乡村田园景象。

早上起来，农家主人已为我们备好
一桌丰盛的早餐，有馒头、酱瓜、鸡蛋、大
饼油条等等，最让人心怡的是热气腾腾的
大锅煮的白米粥，大伙儿围着桌子端起碗
大口喝粥，耳边响起哗啦哗啦的声音。

一位朋友情不自禁地说了一句：好
久没有听到喝粥的声音了。大家不约而
同会心地笑了起来，我也颇有同感。说
实话，这样的农家柴火煮的大锅米粥好
久没有喝过了。那浮在锅面厚厚的粥
油，喝起来香甜黏稠的口感真是让人陶
醉。回想起过去的时光，关于喝粥真是
有不少难忘的记忆。

我是上世纪五十年代出生的人，曾
记得居住在周山浜庆丰里老街坊的时
候，大概也就是5岁的样子。看着母亲下
班后到邻家大院的食堂里买粥，晚上灌
在热水瓶子里，粥装了半瓶后再加半瓶
热水，或者往瓶子里放一把米再灌满开
水，然后用瓶盖子盖紧，捂一个晚上。

第二天早上起来再从瓶里倒出来当
早饭吃，全家人每人一碗，那个碗里的粥
就不是食堂里的样子了，而是清汤胱水，
可怜的米粒开花漂在碗中间，喝入口中
有一股淡淡的馊味。母亲说，在困难时
期用有限的计划粮票到粮店买来的陈米
是不够的。

父亲有一次兴冲冲地往家里带来半
袋米糠煮粥，说是经批准后从米厂里买
到的，因为厂里的工人师傅熟悉，在取米
糠时做了一点“手脚”，同样分量的米糠
含米屑就多一点。不管怎样，做父母的
总是想办法让孩子吃饱喝好。

我记得母亲煮粥还是蛮讲究的，不
同的季节不同的搭配。春天煮菜粥，夏
天煮绿豆粥，秋天煮百合粥，到了冬天就
煮赤豆粥。特别是暑假里，孩子们在外
面玩得满头大汗回家，母亲早已经把煮
好的绿豆粥凉放在桌子上，又饥又渴的
我捧起碗来咕噜咕噜地喝个精光，真是
爽哇！

那个时候都一样，“两稀一干”，早晚
喝粥，中午吃饭。一般家里人口多的话
粮食明显不够，喝的米粥基本上就是薄
粥了。那时邻里之间关系和睦，人们总
是端着碗，边喝边到邻居家串门，听到的
就是“哗啦哗啦”的喝粥声。有邻家调皮
鬼沿着粥碗的口边来回转两下，三两口
就将一碗稀粥喝得精光，最后还要用舌
头把碗舔得一干二净，光亮可鉴！

当然，街坊邻居最闹猛的要数冬天
里喝腊八粥的时候。因为是老风俗，讲
究一点的老街坊家里再困难也要煮一锅
腊八粥喝了过冬。哪家先煮哪家就带头
把煮好的腊八粥挨家挨户地送上一碗。

在腊八这一天，用米、豆等谷物和
枣、栗、莲子等干果煮成粥，起源于佛
教。传说释迦牟尼在这一天成道，因此
寺院每逢这一天煮粥供佛，以后民间相
沿成俗，喝腊八粥也算是讨个吉利吧！

小的时候，喝粥也有不同的待遇。
如果小孩子感冒发烧了，家长大人就会
用糯米单独煮粥，再加上一小勺糖，那喝
起来又香又甜。上世纪五十年代人生活
在粮食短缺时代，生活水平有个基本温
饱就不错了。

记得车站码头附近还设有不少粥

摊，用两块木板架起来就可以摆上好几
排粥碗，清一色白底青边的浅口碗。夏
天是凉粥，冬天就在木桶里现卖现舀，木
桶外面用棉套裹着保温。过路人驻足观
看，或买上一碗喝了就跑。小孩有大人
陪着坐在粥摊边的板凳上喝，条件好的
也会加上一小叠花生米或者萝卜干，或
半块腐乳。台角边放着的各色各样的下
粥小菜碟子，看着也诱人。

最奇葩的是文革时期红卫兵大串
联，我家附近有个中学，校舍刚刚建好还
没有开学，就拿来做红卫兵接待站。接
待站有大桶的白米粥，还有白面馒头或
肉包子，热气腾腾香气扑鼻，南来北往的
红卫兵们都可以放开吃。接待站招待红
卫兵等革命小将不收钱和粮票，凭介绍
信登记一下即可。

我们几个小孩到接待站去帮忙，也
能揩油喝到一碗粥或吃上一只包子，真是
开心。听说那些串联来接待站白吃白喝的
红卫兵们，后来都按登记的住址姓名追补
缴费了。

最难忘记的是高中毕业回老家南通
插队务农，和爷爷奶奶一起生活的日
子。南通乡下以种植棉花为主，因耕地
轮茬的需要，稻米种植少，元麦、玉米产
量大。所以，平时白米粥很难喝到。那
里的农家吃的粥是用元麦加工成细粒，
既可以用来做饭煮粥，也可以作为喂猪
的饲料。

这种元麦细粒煮粥口感远不及大米
粥好喝，我刚去的时候很难下口。爷爷
奶奶为了让我能喝得下，用生产队里分
配的口粮中有限的大米，放一些与元麦
细粒混合煮粥。后来发现稻米实在不
够，就用纱布缝制成小袋，装少许大米放
入锅中和元麦细粒一起煮。

爷爷奶奶喝纯元麦粥，我的碗里也
是元麦粥，只是多了一小袋米粒而已。
奶奶总是用她长满老茧的双手，小心翼
翼地把小袋口的细线解开，将米粒慢慢
地倒入元麦粥中和匀让我吃。随着时间
推移，元麦粥我也习惯喝了。每当想起
我刚下乡务农的时光，爷爷奶奶给我的
特殊照顾，至今都难以忘怀。

离开农村后，不管是在大学读书，还
是到机关工作，在食堂或招待所里早晚
都能喝上白米粥，那满满的幸福感油然
而生。出差北京住国务院机关招待所，
早餐主食也是米粥加馒头，但北方的白
馒头比南方的劲道要大，吃着也香一些。

上世纪九十年代后期市里赴京的一
些经贸活动，安排在北京火车站附近的
北京国际饭店举行，忙碌之余，喜欢溜出
去找粥铺喝上一碗粥清口解乏。曾记得
北京国际饭店西北面的胡同口有一家老
北京的粥铺店，有各式各样的粥卖，那家
店铺的老北京甜酱粥喝起来特别舒坦。

现在喝粥已经不是稀奇的事情，元
麦细粒在超市作为营养食品出售，有时
候回南通乡下还特地让老乡给我煮元麦
粥喝，那个感觉哇全是一种怀旧。

时间过得太快，一晃我已退休回家
好几年，平时因为要控制血糖，白米粥也
不能常喝。这次节假日到东山小聚，喝
上农家大锅煮的白米粥就算过一把瘾
吧。宋人诗云：“有客登临酒半酣，道人
仍为扫烟岚。瘦筇更约风尘上，粥饭老
同弥勒龛。”人生就是一碗粥，不同的时
期，不同的喝法，不同的感受，喝着喝着
就老了！
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九曲溪的雨和水

秋 光
摄影 杨荻

喝 粥

雨

九曲溪的雨淅淅沥沥，断断
续续下了好几天，老天依然没有
放晴的迹象。虽然仍在疫情期
间，九曲溪漂流的游客依然不少。

去漂流的路上，雨点打在车
窗玻璃上，细细碎碎的，有点大
珠小珠落玉盘的味道。九曲溪
上空白茫茫的，雨从云层里轻轻
地飘落，均匀地洒向山谷溪流，
形成弥漫的水雾，笼罩在九曲溪
上。微风吹来，雨随风势，迷蒙
袅娜，山谷愈加朦胧，沟壑愈加
幽深。

在树下等票，我无聊地观察
起雨来，雨飘落在树叶上，形成
水珠，顺着叶脉慢慢地滑落，跌
在树下的石块上，又溅起来，在
石块上空形成一朵又一朵珠花，
珠花落下，顺着石缝渗进沟里，与
另一些雨滴相遇，聚集在一起，流
进九曲溪，向下游奔流而去。

溪对岸一棵枫杨树，树枝斜
伸在水面上，有几只鸟儿栖息在
树枝上，有的扭动脑袋，用尖喙
梳理被雨淋湿了羽毛；有的伸长
脖子，全神贯注盯着水面觅食。
鱼儿浮上来，一只绿色羽毛的鸟
儿倏地扑向水面，叼起一条小
鱼，扇动翅膀，扑楞楞地向对面
山林飞去。顺着鸟飞去的方向，
遥看雨中山体，高峻秀美，雨雾
迷蒙间风姿绰约，灵气活现。

我出生在农村，在乡村里长
大，自然对雨格外有感情。今
天，九曲溪的细雨，给了我“天街
小雨润如酥，草色遥看近却无”
的感觉。如果雨后在溪边漫步，
一定能嗅到花儿的芬芳，叶的清
香，尘世间的喧嚣扰攘，自然离
你远了。

水

水是雨的继续，雨是水的前
身。漂流自然离不开水，九曲溪
的水，没有海水浩瀚汹涌，没有
湖水平静悠然，登上六人座的仿

制竹排，淋着细雨在溪上漂流，
别有一番风味。九曲溪并不宽
广，曲折蜿蜒，白水翻腾，水石相
击。连续下雨，溪水滚滚向前，
其声哗哗；水流平缓处，溪水“邃
雅素澈，碧玉无瑕”，非常讨人喜
欢。

排工是两位 50 左右的汉
子。排头上的，头戴竹笠，身披
雨衣，光脚着拖鞋，眯着一双小
眼睛，厚厚的嘴唇，朴实厚道中
隐藏着几分睿智。他说：“九曲
溪的水也分春夏秋冬。春天，溪
水生机勃勃；夏天，溪水乘汛炽
盛；秋天，溪水腴丽宜人；冬天，
溪水削淡情闲。”无论哪个季节
（除山洪暴发），水质始终清纯坦
荡，素绿简约。我说你倒像个文
人，把九曲溪的水说得如此完
美。他急忙说：“可不是我说的，
是从别人嘴里学来的。九曲溪
的水绝对是生态的，自然的，可
以直接饮用的，不信您可以品尝
品尝。”

听着介绍，看着一溪清流，
我情不自禁地用双手捧来喝了
一口，清凉甘甜，很是清爽，感觉
和小时候用来解渴的泉水没有
多大区别。听导游说过，武夷山
居民用的自来水，源自九曲溪，
居民做饭、泡茶均可随放随用。
九曲溪的水是武夷山人取之不
尽，用之不完的大水囊，是它养
育了一代又一代的武夷山人。

溪中有潭，水面较宽，水势
平缓，水呈翡翠色，幽深莫测，似
有龙潜其中。悬崖壁立，森然若
物，严似溪水碧流的守护神。据
说当年拍摄《西游记》收沙僧，曾
在此取景。水浅处，绿水清波中，
鳊鱼、鲤鱼、鲫鱼，最多的是瘦长
的参条鱼，摇头摆尾，悠然自得。
水是九曲溪的魂，流动的溪水又
谱成了优美的水韵曲。仁者乐
山，智者乐水，武夷的山水满足
了游者所追寻的山野之美。

千变万化的九曲溪，使得武
夷山更加灵秀鲜活。但愿一溪
碧水，一路清澈，归入大海。


