

一尺一剪裁时光，一针一线缝岁月

东埠街上有片老裁缝店

“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”这句话可能现在很多年轻人不理解，但这样的穿衣理念曾经伴随了几代人的成长。那时的缝纫机对于老百姓来说是非常重要的“大件儿”，“裁缝”这个行当也很“吃香”。如今这个行当慢慢淡出了人们的视野。近日，记者在东埠发现了一家老裁缝店，在脚踏缝纫机的哒哒声中，瞬间勾起对旧时岁月的怀念。店主张祥根已经做了近60年的裁缝，凭着一台“蝴蝶牌”缝纫机和一身好手艺，让店铺成了当地响当当的“老字号”。



制作中



记录本



拷边机

60年一针一线传承匠心精神

在哒哒的脚踩缝纫机声中，张祥根讲起了自己和裁缝店的往事。张祥根今年已经76岁，家里从爷爷辈开始就是做裁缝的。“我的爷爷和父亲都是手艺出色的裁缝，父亲那时候是正宗的奉帮裁缝，专做西装。”张祥根小心翼翼地拿出父亲当年的会员证书和通行证给记者看，上面的日期还是上世纪50年代，纸张也早已破损泛黄。据了解，“奉帮裁缝”又叫“红帮裁缝”，清末民初，宁波作为最早与国外通商的口岸城市之一，有不少宁波裁缝曾为外国人裁制服装，“奉帮裁缝”指的就是这群手艺人。

“荒年饿不死手艺人”，对一个裁缝来说，有门好手艺也就有了安身立命的资本，无论走到哪儿，凭这门手艺就能养家糊口，尤

其是在物资匮乏的年代。为了生计，18岁那年张祥根开始跟父亲学手艺，学了3年差不多可以跟父亲做“出门工”了。“那时候没有店面的，就是跟着父亲一起扛着缝纫机走村串巷上门给人家做衣服。”1976年父亲生了病，张祥根毅然担起了大队服务站裁缝铺的重任。

改革开放后，张祥根决心自立招牌。那时缝纫机已慢慢开始引领时代潮流，但看似大好的形势却有着激烈的行业竞争。从选面料、量尺寸、做裁剪到缝边锁眼、钉扣子，每一道工序都得扎扎实实、毫不含糊，这是张祥根对于缝纫工艺的自我要求。街坊邻居们都清楚这家店有个不成文的规矩：在工作时不允许其他人打扰。布料被平整地铺在案板上，

一把尺子，一块三角形画片，三下五下就画好了线，拎过一把裁缝专用的大剪刀，看着剪刀“嗤嗤嗤”地划过布料，听着缝纫机“嗒嗒嗒”地跃动，还有布料喷上水熨斗“噼噼噼”地升腾起缕缕白汽，每一剪下去果断而顺畅，每一个针扣的打进和穿出都又稳又准。抬手挥袖间，拷边机的盘线方式、吊起的熨烫线，每个细节处处独到。一件衣服，上百道工序，10000多针脚，不留一个线头，不留一丝褶皱。裁缝是一门考究细致功夫的行当，张祥根不断精进着自己的手艺，做到这般“完美”了，他却常常自嘲是一个“没本事的裁缝”，一匹布一匝线物尽其用，不自高不自大量体裁衣罢了。而这名“没本事的裁缝”却专注制衣近60年。

35年风霜雨雪守着沿街小店

“老字号？我们这一片开得最久的手艺店就是那家裁缝店。”说起“老字号”，老东埠人随手指向了街角边的一家老裁缝店。这家店位于经开区太湖街道东埠社区周新西路48号，店面不大，一不留神很容易错过。在树木的掩映下，朴实的门头上写着“东埠西服”四个红色大字，底砖早已斑驳。据店主张祥根介绍，店铺名字原名叫“东埠裁缝店”，后来改名为“东埠西服”，招牌因为风吹雨打，已经换了一次又一次。“这家店开了有35年喽，我当时还是东埠第一批个体户。”说着，店主张祥根找出了当年的登记证，翻开写着“缴纳管理费登记证”的红色封皮，主营范围写着服装、五金，发照日期是1985年4月23日。

20多平方米的铺子不算大，东西却不少。墙上挂满了布料和衣服，左边墙上挂着中式成衣，等着顾客来取走，右边则是各种西服布料。一张木板搁起的大长桌是操作台，裁剪布料、熨烫衣服都是在这里完成的，桌上随手放着老式剪刀、数字有些模糊的尺子，靠墙边一排大小不一的盒子里盛着各种工具和纽扣、拉链等零碎配件。往里便是两台蝴蝶牌缝纫机和一台锁边机，它们也是裁缝店里最老的“员工”了。这些经过岁月打磨的老物件和这间老铺子一样，朴实中甚至透着一些“土气”，陪伴张祥根度过了悠长的时光。被问及为何没有更换成现在更有效率的电动缝纫机时，张祥根说老式缝纫机用惯了，修一修、换换零件还能用，不舍得换掉，“缝纫机也换过好几台，修过好多次了，不过现在已经没什么人能修了，好在零件还能买到自己换。”就这样，35年来，张祥根日复一日、年复一年做着同一件事，守着这家裁缝店。

老字号与时俱进服务街坊邻居

上世纪80、90年代是裁缝店生意正红火的时候，张祥根以定制西服为主，徒弟也收了5、6个。步入21世纪后，裁缝的生意越来越难做了。“那个年代做衣服的人挺多的，当时人们赚钱的一个动力就是能做一件新衣服穿。穿自己做的衣服是时髦，所以生意很好。现在去商场和网上买衣服多方便啊，种类也多，很少有人来做衣服了。”不光是做衣服的越来越少，还在坚守这门手艺的人同样越来越少。“带的徒弟待不住，毕竟还要养家，新区厂里随便做做都比这个赚得多啊！也有很多裁缝师傅转业了，还在做的人寥寥无几。”张祥根无奈地说。

张祥根也在与时俱进——把老印花的装饰配在西服上，整体端庄又具现代风格；更新唐装、复古中山装的款式，慢慢地跟上潮流。就这样，店铺留住了一批习惯“量体裁衣”的老顾客。采访中，老客户华阿姨正巧前来定制一套中式衣服，选好布料后，张祥根娴熟地为她测量身长、腰围、胸围、下摆、肩宽、袖长、领围等各种尺寸，不用量一个记一个，而是等到全部量好后直接将数据一一记在本子上，之后依旧沿袭早年的



缝衣中

样子手工制作。“我今年71岁，上了岁数的人还是喜欢穿定做的，合身。我们是老乡邻了，我十几岁时就找张师傅做衣服了，衬衫、裤子、外套什么都做，那时候全家人都找他做的。”华阿姨对张师傅的手艺赞不绝口。

“西服车工多，中式服装手工多。60岁以前主要做西服，60岁以后以中式服装为主。我年纪大了，精力跟不上了，中式衣服轻松一点。”张祥根就着夹在缝纫机上的小台灯边赶制衣服边说道。即使如此，他的手也

不敢停下，偶尔也要加个班，因为每件衣服都是讲好日子的，到时候人家来取，如果还没做完信誉就没了。他说就凭“信”字干了这么多年，这碗饭不好吃，酸甜苦辣都得尝。几十年来，张祥根始终以低廉的价格给周边居民制衣，让老人们穿得起体面的衣裳。不仅如此，他还经常为邻居补撕口、缝纽扣、换拉链、改橡筋、改裤脚，不收钱或只收材料费。“邻居对我做的衣服满意，我这个老裁缝也算是有点用了。”

(晚报记者 潘凡/文、摄)