

著书人语

善因妙果

关于《梁溪书画名家作品集》

| 董晓文 |

我自幼受家庭熏陶,读书写字是我生活中的重要内容。文化人总有热爱国家、造福人民的志向。独善其身不甘心,兼济天下无机会。知行合一,学以致用,做个文化工作者,或许对社会贡献更大些。工作之余,除了读书写字之外,我还致力于对无锡传统文化的发掘和研究,我爱家乡这块乐土,二十多年来,节衣缩食,走遍了大半个中国,收藏了许多无锡籍书画名家的作品,洋洋洒洒,十分可观。从全国来看,地市级城市有如此数量之多、水准之高的书画家群体,是十分罕见的。

无锡画家有着非常独特的流派特征。

第一,无锡画家十分重视人品修为的自律和塑造。东林书院是无锡人的骄傲,影响了这里一代又一代的文人墨客。秦古柳先生一直谆谆教导学生,“艺品即人品”;胡振先生在日寇侵占无锡后,不愿出任伪职,还刻了一方印章“大油道人”。足见其热爱国家民族之气节,这点永远值得我们学习和自豪。

第二,无锡画家十分重视书法。秦古柳先生收入室弟子,先从教书法

入手。四川画家陈子庄说,画家字不好画就不要看了。中国画首重笔墨,笔是从书法里来的,不是从西洋素描里来的。无锡画家对书法的重视,艺术水准之高,是全国少有的。

第三,笔墨就墨而言,黄宾虹先生高度概括为七墨法,实质上都依赖于水这个介质。没有书谈不上笔,没有水谈不上墨。无锡画家在用水上都有高超的技法。从倪雲林、王孟端、秦炳文、韵香等,到近现代吴观岱、钱松岳、贺天健、钱瘦铁、秦古柳、董欣宾诸前辈,包括现在健在的广大书画家,都在用水上有着独到的认知。江南水乡一方水土养一方人,得天独厚的地理优势,养就了无锡画家水色清丽的风格特征。

第四,无锡画家十分重视对传统理论的探索和总结。从邹一桂的《小山画谱》、秦祖永的《桐荫论画》到钱松岳的《砚边点滴》、董欣宾的《中国绘画对偶范畴论》《中国绘画六法生态论》等,理论上都达到了非常的高度,并且这些理论不是东抄西搬的“二脚书柜”之作,都出自个人的亲身体悟,具有很

好的创作指导意义。吴观岱、秦古柳等虽然没有理论著作问世,但往往几句话的题跋,很有真知灼见。

无锡历史上没有载入通史的大书法家,书法专业史有记载的也仅是像钱泳这些二类书法家,主要原因是对他们的艺术缺少整理、挖掘和宣传。由于无锡画家普遍重视书法,所以这里一些画家的字都十分出彩,倪雲林、王绂、王问、钱松岳、秦古柳、董欣宾等,书法都很优秀,如果他们以书行世,都会是一类高手,只是他们的书名被画名所掩了。

梁溪河静静地流淌着,似在诉说着梁鸿、孟光的动人故事,梁溪画派在几百年的传承中,虽无名分却实际存在,好好挖掘其人文价值,远远超过艺术的本身,以此为精神食粮培育正能量,是一件积德的事,从因果来说是一个非常好的“因”,故我以星云大师书写的《善因妙果》作为书名,并以此书献给家乡父老乡亲,衷心祝愿家乡的政治更加清明,社会更加繁荣,民生更加幸福,人心更加向善。

上架新书

浙江人民出版社
80元



作家苏童自选的一部以少年为主角的短篇小说集。从流淌着生猛暴烈之感的《古巴刀》开始,作者为我们展开了一系列对少年的回忆、想象和描述。这些少年故事多半充满遗憾和伤感,以高傲和孤独作为堡垒对抗成人世界的世俗规则。

江苏凤凰文艺出版社
50元



作家中短篇小说合集,内容集中于大学年代到毕业后及婚姻早期这段时间,以“青春”这一人生时光或概念为写作对象,用更为成熟和深邃的思虑,考察青春时代对一个人的塑造。作品与太宰治、郁达夫等文学前辈遥相呼应,又有着清晰的当下性和作者特有的激情。

上海三联书店
80元



21世纪初,顾湘在莫斯科国立大学攻读新闻系硕士学位,散记自己的留学生活。全书分为两部分:一部分循时间记述秋季的课业、冬季的阅读或夏季夜晚的湖泊;第二部分则是以一幅幅工业绘图风格的速写,为我们带来有关过去的讯息。

博集天卷湖南文艺出版社
50元



善于创造故事的张春用异于常人的敏感与开朗记录了她生活中的吉光片羽。她用发自肺腑的深情书写与家人和朋友的羁绊,描摹了一幅幅感人至深的人生场景。书中兼具诚实与勇敢,记录了她与抑郁症同行的日子。

百草园书店提供

音画

大情大义的男子:疾冲

《狼殿下》观后

| 奥菲利娅 文 |

情义二字,最是难得。至情至性之人,奔赴于大义,缠绵于深情,不惧危亡,勇于担当。天下众人熙熙攘攘,古往今来纷纷扰扰,大情大义、赤子之心的勇士,又可曾见几个?人间不可得,便寄望于影视小说,观众在剧中型塑、慕恋着心中的英雄侠士。

《狼殿下》正在三大平台热播。男主由王大陆一人饰二角:被狼抚养长大的狼仔,被暴君杨王训练后的三皇子渤王。狼仔天性纯良,在山中生长,不知人世之恶,这样纯良之“人”,天性自然的“野人”,好似卢梭笔下的爱弥儿,他必须在优良环境中,才能成长为一个“善好”之人,一旦环境险恶,他很快就会被“败坏”。狼仔第一次“出山”,就被卷入人世的恐怖漩涡,差点送命,尤为不幸的是,救他的杨王,为了利用他迥异常人的勇力,将他训练成一个杀人工具,狼仔虽获重生,却变成了冷血的渤王。女主是李沁饰的马摘星,她不知自己乃是前朝公主血脉,无忧无虑、率情天真地成长,直到养父全家被杨王所杀。摘星与狼仔(渤王)的恋情纠缠,复仇的进程,终结暴政让百姓回归安宁生活,贯穿此剧。编剧的善意是:渤王虽成杀人工具,并未泯灭善良本性,心中仍存有大义,也从未改变对马摘星的深情;两人在经历了一番轰轰烈烈、感天动地的人世之情后,双双死去(或消隐)。

如果说,狼仔(自然野人)与摘星(血缘高贵)是传说之人,来自山中,又回归山林,化为蝴蝶、双双飞去、消隐于旷野。那么,肖战扮演的晋国小世子李焜焜、赏金猎人疾冲,却是人间有情有义的大男子,是人间难得。

此剧在情节处理上,只是简单的正义战胜邪恶,仁政取代暴政,明君即位,战争结束。其实所有的宫廷政治,无不充满爱恨情仇、尔虞我诈;偏偏在这一方烂泥塘中,开出了一朵洁净莲花,这就是大情大义的晋国小世子——疾冲。

小世子两次离开宫廷,浪迹天涯。第一次,是为了兄弟之情、同袍之谊:手下副将十几人因自己被晋王斩首,他怨恨父王无情,懊悔无力保护,离家出走,一走七年,化身赏金猎人疾冲,貌似放浪不羁,其实有情有义——他爱钱,抓捕巨盗要换取赏金,是为了供养副将妻儿;他寻花问柳,是未遇见命定之人。放弃身为王子的一切,成为一无所有、一文不名的江湖盗寇,只为了兄弟之情,并非什么人都能做到。晋王说,这个儿子太多情,严明军纪是为了“敲打”他。剧情是,疾冲认识到父王的“良苦用心”,愿意戴罪立功;为了帮助马摘星复仇,也为了天下太平的大义,他回到了晋国宫廷。随着马摘星死去,战争结束,天下一统于“明君”晋王,百姓似乎能过上太平生活了,疾冲再次离开了宫廷。政治留给更懂使用“刑赏二柄”治理术的父王、兄长,疾冲太过多情重义,是太过坦荡的君子,权谋策略不适合他,离开政治漩涡,浪迹天涯,是疾冲的必然。

疾冲爱上马摘星,也是以离开的方式,来守护她。

第一次见马摘星,凭三件事疾冲就能判断此女定非凡品:看她指挥救宝娜时的气度从容;判断事情的准确聪慧;宝娜命悬一线时她的舍身忘我。疾冲之所以能认识马摘星的好,因他自己同样是有勇有谋、舍身忘死。世间美好之人原本稀少,于茫茫人群中也能相互辨识。疾冲爱上马摘星,却是在摘星遇到狼仔之后,命运弄人,但也考验了疾冲作为一个高贵男子的完美品格。

他第一次离开马摘星,是发现渤王即狼仔,要成全摘星和狼仔;但兜兜转转,摘星对渤王爱恨交织,又回到疾冲身边;他选择大婚,是为了守护摘星名节,却并未占有摘星,只想等摘星真正爱上他。

他受渤王所托,要保守渤王爱着摘星、暗中守护她的秘密,允诺渤王一

生一世守护摘星。渤王与疾冲,乃是真正的英雄、侠义之士的惺惺相惜,疾冲说:“假如不是爱上同一个女人,我愿意交你这个朋友。”

他又不信守对渤王的承诺,而是选择告诉马摘星实情,因他不忍,不忍看到渤王命在旦夕,有情人尚不能相知相爱;他不忍看到马摘星陷入仇恨与真爱的矛盾中;他不忍将摘星困于婚姻囚笼,要成全有情人,哪怕自己一无所有。

爱上一个人,就是爱上她的一切,不是占有她,而是护她周全,成全她心中所思所想。

疾冲再次选择放手,离开,让马摘星恢复自由,回到渤王身边。同时,决定为马摘星(也是为渤王)做最后的事——他单枪匹马从密道进入杨国,去救四殿下,当时渤王中毒已深濒临危亡,马摘星却没有能力,疾冲选择牺牲自己,成全一对有情人。这是真正的大爱。情节发展是,深情的男女主为了对方,双双死去(抑或消隐)。疾冲侥幸活下来。失去一个爱人,却收获了另一份纯洁的爱。

《狼殿下》总体看,故事情节编排有所瑕疵,琼瑶阿姨式的“土味情话”虽有雷人处,在今天听来却也别有一份怀旧的感伤与温暖。王大陆、李沁、肖战等的表演真挚,香格里拉的实景拍摄,打斗场面真实,都给此片加分。肖战在此剧,第一次认识到如何去拍戏,表演有青涩处,但真挚尽心,肉眼可见他在演绎上的成长。毫无疑问,肖战完成了对疾冲的塑造,与后来在《陈情令》中成功塑造的魏无羡,故事与性格有差别,但都是大情大义的好男儿。

疾冲说:手一握,我只有马摘星;手一放,我有满天星。

影片中,疾冲带着宝娜公主,浪迹天涯,走在满天星斗下。我们也期望,肖战在未来道路中,如他最近歌唱的,“如果这世界复杂、虚假、喧哗,我用尽我的一切奔向你,就算很遥远啊,我一定会到达”。愿他一往无前,获得满天星。