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春雨

春笋出土后，冒出了一个尖尖，不知
什么原因，便再也不往上长了。小鸟急
了，整天围着春笋乱转，要赶紧想办法帮
它一把。可春笋却笑眯眯地望着小鸟，
也不说话，似乎在等待着什么。

一时找不到办法的小鸟，实在忍不
住了，问道：“你难道没看到吗，在你旁边
的那几棵小树，这几天一股劲地直往上
长，怎么就你不长，这是怎么回事呢？”

春笋平静地说：“不用着急，还是等
等吧。”

小鸟心想：“有你这么等的吗，我都
快被你急死了呀！”

晚上，忽然下起了一场雨。第二天
早上，心急的小鸟忽然惊喜地发现，春笋
一下长出了好长一段个儿。小鸟这时才
意识到，原来春笋在等待的就是这一场
春雨。

春燕

一群身着燕尾服的燕子,潇洒地从
南方归来，村口的大树挥舞着树枝，大声
说道：“报春的使者，欢迎你们！”

领头的春燕听到了，说道：“小草才
是报春的使者啊！”

大树低头望望那些小草，不解地说：
“瞧它们那副脆弱不堪的样子，怎么可能
呢？”

春燕说道：“那是因为你不了解它
们。”

大树一听这话，不服气了，说：“它们
天天就在我的脚下，我能不了解？”

“你只是看到了它们的表面。”春燕说
道，“你也许见过狂风吹倒一棵大树，可曾
见过狂风击倒一株小草？风只能把它吹向
大地的怀抱。正因为它紧靠着大地，它才
能最早听到春天的脚步声。所以我认为，
只有小草，才是真正的报春使者。”

花

春天，一路快跑，便跃上了树枝头。
桃花红似火，柳树垂丝绦，梨花白如雪，
海棠花鲜艳。还有自命清高的兰花，等
不及司花女神令下，也迫不及待参与进
来竞相争艳。

山坡田野，小径大道，田塍阡陌，各
色各样的小花，红的、白的、粉的、黄的，
或浓妆、或淡抹、或整齐、或零散地抢占
着宜兴的山山水水、村落宅院，一路走
去，都是五彩缤纷的色彩。

民以食为天，宜兴古时曾称荆溪，如
今宜兴的田野已少见大片大片的油菜田，
视土如命的乡民见缝插针，在零散地块种
上油菜，由于给足了土地肥力，油菜花霸
气地在田间、地头、河岸、坡地上生机勃
勃，随风摇曳。爱凑热闹的蜜蜂，用清晰
浑厚的歌喉，吟唱着“采蜜歌”；美丽的蝴
蝶围着油菜花儿，比翼双飞舞姿翩翩。连
乾隆皇帝看了金灿灿的油菜花也情不自
禁写出：“黄萼裳裳绿叶绸，千村欣卜榨新
油；爱他生计资民用，不是闲花野草流。”
油菜花没有桃花艳丽，没有海棠娇贵，也
没有樱花浪漫，更没有兰花俊雅，但它的
黄色弥漫了田野，让人精神振奋。

茶

茶树在山坡上，经一场又一场春雨
洗涤，沐浴着和煦阳光，在春色里把自己
装扮成了盆景。

一垄垄茶树似列队的士兵，昂头挺
胸，正接受着游客的检阅。茶树新芽初
上，芽小如锥头，几缕春风，几轮春阳，锥
头长成钉头，渐分成两爿，缀在枝头，嫩
黄一片，像新嫁娘，秀色醉人。采茶姑娘
满茶园已成过去，现今的茶园里，大多是
上了年纪的妇人，虽少了青春风韵，但依
然谈笑风生，运指如飞，茶叶纷纷扬扬落
在茶篓里，嫩得透明，绿得发亮。

茶厂里，摊开的茶叶，有一种富足
感。经制茶师傅轻揉细搓，文火翻炒，新
茶出锅了。新茶泡在杯子里，软茸茸，黄

澄澄，翠滴滴，非常好看。

笋

宜兴多竹，有竹就有笋，好笋长在深
山野岭、溪涧幽谷，远离城市，远离喧
嚣。最早吃到鲜笋的，当然是日出而作
日落而息的山民。自打记事起，笋就深
深地融入我的记忆，吃笋是每年雷打不
动的，而挖笋成时髦还是近几年的事。

春笋露头，扛着山锄拎着蛇皮袋，发现
欲待破土而出的笋尖，扒开隆突的泥土，一
支嫩黄色的竹笋映入眼帘，挥动山锄，恰到
好处，一支鲜嫩的竹笋被挖了出来。

挖笋算不上技术活，但非常费力气，
腰酸背疼是免不了的。现在住在深山竹
林里的大多是上了些年纪的人，年轻人
去了山外就业，上山挖笋变成了留守老
人的专利。

春笋鲜嫩，雪里蕻炒笋片，味道鲜
美；碎笋尖焖鸡蛋，香酥可口；咸肉煨笋，
人见人爱，特别是那汤汁，让人叫绝。山
中原本不怎么起眼的竹笋，身价翻倍往
上涨。竹笋大大方方地走进酒楼宾馆，
成为餐桌上的座上宾，得益于竹笋的鲜
嫩、清脆、醇香的品质；也离不开厨师们
高超的厨艺和食客们刻意的粉饰。

笋在历代文人眼里也算得上是极
品。李后主：“斜托香腮春笋嫩，为谁和泪
倚阑干”，把笋比作小姑娘的脸蛋一样娇
嫩；苏东坡被贬谪黄州还吟出：“长江绕郭
知鱼美，好竹连山觉笋香”，还说“无竹令
人俗，无肉使人瘦。若要不俗也不瘦，餐
餐笋煮肉”这样洒脱幽默的诗话。难怪他
好友黄鲁直调侃他：“公如端为苦笋归，明
日春衫诚可脱”，为了吃笋你连官服都不
要了。最有名的莫过于当过几天七品芝
麻官的郑板桥，他一生都在种竹、养竹、写
竹、画竹，诗文书画几乎一大半都离不开
笋竹，说他竹痴笋痴绝不会过！

竹笋是天赐尤物，山中珍宝，吃腻了
生猛海鲜、珍馐美味的时候，去山里尝尝
原汁原味的鲜笋，也是人生一大快事，岂
不美哉！

2021年3月16日，泰州。
江苏省作家协会主席毕飞

宇，给全省各设区市文联主席
和作协主席讲了一件年轻时被
前辈“看好”的暖心事。我在现
场。

28年前的事了，毕飞宇说
起来仿佛就在昨天。那是
1993年，离他发表处女作也不
过两年，还没有在《钟山》上发
表过任何作品。一天，他和《钟
山》编辑范小天以及某批评家
碰在了一起。范小天希望该批
评家为毕飞宇小说写个评论。
但是，批评家没有答应——只
是说“交个朋友吧”。见状，范
当场就说：“我告诉你，今天给
你机会了，你不写将来要后悔
的。”毕飞宇说，那晚他一直没
有睡好。倒不是因为批评家不
给他写评论，而是他被范小天
这位“文学大哥”感动到了。他
说，“一个如此重要的期刊的编
辑给我如此巨大的关怀和鼓
舞，这是文学大哥在鼓励小兄
弟往更高的地方走啊！一下
子，他让我对未来产生了特别
高的期许。”

之后，每次碰见有编辑热
情洋溢地鼓励文学爱好者，毕
飞宇就特别感动。他表示，如
果我们身边有这样的人——他
已然表现出特别好的才华，那
么，即便完全以单纯的文学之
心，我们也应该给他一个助力，
让他产生一个客观的评价，知
道自己的能力。毕飞宇说，作
家是一个极度自信又极度不自
信的混合物——写爽了，牛得
很；写不爽，狗屎都不是。很少
有年轻人真正了解自己。

毕飞宇说的是心里话。他
曾对外界说，“我在少年时候也
写作，只不过没有人说我是少
年作家，那时候的环境跟现在
也不一样。一个人在青春期写
作的梦想是非常强盛的，但你
有这个梦想不一定能实现。”作
为文学道路上的“小小鸟”，能
得到高人的指点和赞美，无疑
是幸运的。毕飞宇就深切感受
到了这样的幸运。毕飞宇成名
于1995年，公开资料介绍其荣
誉时：第一项为“短篇小说《是
谁在深夜里说话》获 1995 年
《人民文学》奖”，可见，这是其
文学生涯的重要开端。

巧得很，1995年，作为南
师大中文系新闻班即将毕业的
学生，我曾在南京日报社实习，
和毕飞宇在同一个部门。那时
候，他并不有名，我也从来没看
到过他外出采访，印象最深的，
除了伏案写作，就是总见他和
部主任马龙在聊天。临别时，
我给部门里包括毕飞宇在内的
各位老师送了一本相册留念，
有两位老师回赠了他们的签名
著作，但毕飞宇没有，我也压根
没往这方面想。那时，他真的
就是一名普通记者。2020年
底再见毕飞宇时，他已是名满

天下的大作家。
毕飞宇的真诚令人感动，

因为他也这样被感动过。同样
被感动过并且同样如毕飞宇一
样“携”人不倦的，还有我的同
乡徐悲鸿。

1916年，上海哈同花园征
集“造字圣人”仓颉画像，数月
后，收到应征画作百余幅。评
选这天，众评委目光被一幅“满
身须毛、阔头宽额、脸上重叠四
只眼睛”的画像所吸引，作为清
末维新派领袖、时人称其为“康
圣人”的康有为更是给予了高
度评价：“想象绝妙，灵气飘逸，
劲健神焕，佳为首之。”最后，这
幅画被评为头奖。作者徐悲鸿
时年21岁，刚从宜兴乡下来到
上海，三天两头忍饥挨饿。颁
奖这天，康有为对徐悲鸿说：

“后生才华横溢，志向远大，前
程不可估量。”

当时，康有为极力倡导美
术革命，他曾游历欧洲考察美
术技法和现况，认为“罗马画
为全欧第一”，而“中国画疏
浅，远不如之，此亦当变法”，
为此，他多次向政府提出应当
派出留学生去欧洲，学习西方
艺术理念和绘画技法，为中国
所用。在王国维等人的提议
和见证下，徐拜康为师。在老
师指点下，徐悲鸿开始独创开
放、写实的画风，所创四屏国
画“马”，以大刀阔斧的浓墨重
笔，捕捉瞬间的豪放技法，改
变了传统国画线条单一、景物
呆滞的画法，得到了康有为的
极大赞赏。

1918年初，徐悲鸿带着康
有为的信函，赴北京找到同为
康门弟子的罗瘿公。罗瘿公在
京很有地位，他给教育总长傅
增湘写了一封信，请他批准徐
悲鸿去法国公费留学。几经周
折，徐悲鸿终于得以赴法留学，
成为中国公派留学美术第一
人。

康有为与徐悲鸿的忘年师
生情谊，一直持续11年。康对
徐的关怀爱护之心可谓至深。
1927年，康去世前夕，深情地
给徐写下画作评语：“精深华
妙，隐秀雄奇，独步中国，无以
为偶。”

康有为是一位真正的“艺
术大哥”。徐悲鸿时时铭记恩
师教诲，在艺术上不断探索、勇
于创新，做人做事光明磊落、心
怀坦白，树立起中国美术界一
代先驱的光辉典范。

自从从事文学艺术方面的
工作以来，我曾不止一次地听
到青年毕飞宇、徐悲鸿们在文
艺道路上矢志追求的故事，也
深感“大哥”或“恩师”对于他们
的重要意义。因为“同事”、同
乡的特殊关系，我记述下这两
个相映成趣的故事，期许有更
多的文艺爱好者能在他们最需
要的时候，幸运地遇上“大哥”
或“恩师”。

吴风越雨

春到荆溪


