

夜读偶记

像和风吹拂着绿野 读蒋森度散文集《风从哪里来》

石惠泉 文

认识蒋森度老师已有三十余年。那时他在天授初中任副校长,天授初中与我工作的黄石街初中是友好“联姻”单位,交流往来频繁。后又因广西师范大学出版社创始人之一陶征的关系(陶征曾是我的高中语文老师,是蒋老师的高中同学),增添了不少与蒋老师的见面机会。那时的蒋老师,在我眼里,健谈,阅历丰富,见解独到,至于写文章,只是喜欢而已。近几年,在一些著名的报刊上,常常看到蒋老师的文章,我暗自惊讶;而通读完蒋老师寄来的散文集《风从哪里来》,则是大为惊艳了。

田野,农事,构成一幅由艰辛、劳苦与无畏、达观组合的多层次画面,如果你注目其间,在看到饱经风霜胼手胝足的江南农民形象的同时,还能感受到一股充满信念与希望的精气神扑将过来。“长方田块长度都在一百二十米以上,一人六棵,一行行不停插,中间不抬头,蒔到头,连小伙子都直不起腰,一屁股坐到横头田埂上……”“秧棵落地一年粮,一种成就感的喜悦冲淡了这么多天的紧张劳作后带来的疲劳”“一种舒心的感受,一种劳动带来的愉快充满心头”(《插秧季节》)。艰辛里孕育期望,劳苦中预示收成,这是作者的亲身体验。也许正是对农事的了然于胸,对庄稼的热爱有加,从作者笔尖流淌出来的文字,总是那么轻车熟路,趣味盎然,如同刚从地里拔来的青菜,新鲜得要滴出水来。“南瓜秧移栽后,野风一吹,瓜秧‘撒娇’起来,叶子牵拉着,从花盆中来的瓜苗,像从宾馆标间来的客人,住上招待所的‘通铺’,当然不适应。两天后,秧苗发现这里的空地才是它的家,神情起色,渐发新叶,半个月后蓄势待发了。”(《南瓜,南瓜》)寥寥数语,拟人比喻,把小小的南瓜秧写得活活泼泼。

江南的风土人情,很多人写过,许多人见过,更多人日复一日地生活其中。在一些人看来,就像是秋天到了要落叶,春天来了会开花那般稀松

平常。然而,在作者笔下,便被谱成一曲江南小调,甜糯,清柔,温婉,细细品尝,有一种鲜灵的滋味在心间荡漾开来。“风略略暖了,水稍许还有一点凉。阿惠便把手伸到水中,把水面拨开,把青菜放到水面上,菜在水中半浮着,水上荡起了阵阵涟漪……小鱼游动,时而游进散开的菜叶中间,偶尔碰到洗菜人的手上,有时还在手指上啄一下,像新生婴儿小手那样的触摸……”(《洗菜的女人们》)即使是写集邮的事,作者仍禁不住要把鲜活的风情揉进来。“春天,家中的母鸡护着刚孵出的一群小鸡,雏鸡像一团团小绒球在地上围着老母鸡滚动,农舍传出稚嫩的叽叽喳喳声……村中的公鸡晨曦中站上高岗立如平地,收紧身体,全身屏气,引吭发声……宣告良辰美景来到,生活多么美好!”(《鸡鸣没有休止符》)

当然,作者最倾注笔力的,还是写他的家乡——梅泾。在作者看来,梅泾是“在梅花清香的下面有清澈的溪水和田间小路,通向一个引人入胜的地方”。他深怀感情地写矗立在家乡东南角、建于北宋的皋桥,他不无自豪地写横卧在附近的京杭大运河,他还带着矛盾心理写了在家乡土地上纵横穿越的“路”:342省道,312国道,广石路,钱皋路,梅皋路……乃至一百多年来轰隆隆地响彻全村的沪宁铁路。面对“路”的横冲直撞,把梅泾村割裂得支离破碎,作者心上有说不出的“痛”,就像自己身上被划了不少刀子;面对“路路通”带来的交通便捷和机遇优势,作者又倍加欣慰,感慨道:“整个梅泾村条条路面上的车轮,像钟表上的层层齿轮转动,谁也没有想到,梅泾村成了一幅会动的画面,所有的空间都生动起来了。”(《俯瞰梅泾》)

让作者更为惊喜的是,不到八平方公里的梅泾,曾领改革开放之先,蹚出一条发家致富的独特路径。或许作者积极参与其中,出过力,流过汗,因而笔墨里蓄满赞叹与豪迈。

1982年初,做衣领的战线在梅泾逐渐拉开。“衣领是何等样式?一尺三寸长,的确良面子,用薄布做夹里衬着。领子周边镶着白色花边,圆顺的领角绣上色彩鲜艳的花朵,说它像手工艺品,也不过分,看着上眼”“从‘美丽的事业’开头,梅泾村的精彩继续演绎着,村上涌现了一批万元户”(《梅泾的衣领世界》)。1985年,梅泾村百尺竿头,更进一步。一种针织横机进驻梅泾村,这是更上一个档次的家庭副业。“朝霞满天,横机声声,嚓、嚓、嚓……响声一片。张家李家带了头,上梅下梅两大片都响起了这鼓舞人心的声音。”(《横机声声》)

散文集共分五辑,第五辑是游记,作者不只是把看到的听到的错落有致地描述下来,更为可贵的,是里面埋伏着作者的深切感悟和独特见地。

《风从哪里来》,是一本真切而温暖的散文集,犹如书中的阿三,“把《太湖美》和《在那桃花盛开的地方》两首歌颂家乡美的歌唱到声情并茂”。她给我们展示了一幅浓缩了的江南水乡风物人情画,记录了改革开放以来发家致富、创办乡镇企业的历史足痕,描述了生活在这方水土上的普通而鲜活的村民形象以及他们的心路历程。她就像和风吹拂着绿野,像梅雨洒点着心田,让人感到亲切,熨帖,振奋,充满憧憬。

不久前,蒋老师对我说,他可写想写的内容很多,只是时间显得紧迫。他又说,他把每一篇文章看成是跳高的横杆,要跃过去,不知道要接受多少考验与挑战。好在蒋老师坚韧不拔,壮心不已,虽然年届八旬,但他依然脚踏实地,稳步前行。他想写一个中篇,有关乡镇企业的。办企业,他是全过程的参与者,原始材料积累得很多。期待着蒋老师如愿以偿,把更得意的作品奉献给大家。

《风从哪里来》,蒋森度 著,百花洲文艺出版社2021年4月出版,定价:38元

上架新书

张炜 著
《爱的川流不息》
山东教育出版社
39.80元



本书是张炜酝酿创作多年,厚积薄发的一部力作,是一部呈现人与动物相处相知充满人间大情怀的作品。作者用深情的笔触,书写了自己养宠物的几段感人至深的经历,表达的是人类社会关于爱与恨、善与恶的重大命题。

韩子勇 主编
《长征论纲》
文化艺术出版社
6元



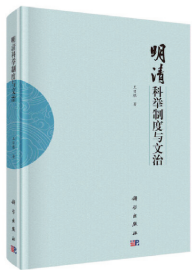
为响应国家关于黄河、长城、大运河、长征国家文化公园重大文化工程建设,利用好丰富文物和文化资源,让文物说话、让历史说话、让文化说话,推动中华优秀传统文化创造性转化创新性发展,本书深入挖掘了黄河、长城、大运河、长征的文化精神内涵,以及保护传承这些文化精神资源在新时期的重大意义和价值,以期为国家文化公园的建设提供参照和借鉴。

外语教学与研究出版社
69元
「美」罗伯特·吉尔莫 著,程心如译
《爱丽丝漫游量子奇境》



作者吉尔莫用极其巧妙的方式,将量子理论引入大家耳熟能详的“爱丽丝漫游奇境”故事中,透过有趣的人物、梦幻的场景、精彩的对话、生动的图片将艰涩的理论化为易读的童话故事。

王日根 著
《明清科举制度与文治》
科学出版社
108元



书中系统梳理了科举制度程式的演变过程,重点分析了明清科举制度与文风养成、士林好尚、官场生态等方面的关系,在总结晚清科举所遇困境与变革经验的基础上,提出了良好选官制度有利于国家治理水平提升的观点。

百草园书店提供

品书录

叩击人性的安魂之书

达墨 文

《艾先生的个人烦恼》是作家宁新路的新作,他在作品中虚构了《华都经济报》社,一个自私与冷漠的圈子,一个荒诞不经的群体。在作家虚构的这个世界里,有的不仅仅是无奈与嗟叹,更有种不经风雨难见彩虹的独特欣喜。

阅读小说于普通人来说,更多的是消遣,很少人愿意费思量去与故事中的人物同频共振,打开新世界之窗。但作为第26届中国新闻奖一等奖获得者,资深作家宁新路总能在创作中真情表达,并将自己倾情代入故事中。书中,艾新闻、金妙妙等有执着文字情怀之人,虽身处“速权速钱迷关系”的职场环境,但仍坚守灵魂,通过文字拯救了堕落。同时,作家不落窠臼,把无数热爱文字之人的迷茫、失望、困惑、无助、痛苦,写得酣畅

淋漓,令人振奋。

“故事里的事,说是就是,不是也是”。作家使命在肩,《艾先生的个人烦恼》生动反映了新闻界知识分子的时代精神现状,在此一时代,如何体现人生价值,如何实现心灵回归,作品的书写令人荡气回肠。

阅读于我而言,既有愉悦身心之乐,也有观瞻世界之意,同时还有角色转换的感悟与思索。在阅读《艾先生的个人烦恼》期间,我的思绪如春雨无声,从这一特殊群体的怪诞、执着中,看到人性的光辉和爱的不朽。譬如艾新闻,一般人都认为他偏执、倔强,而在我看来,他的坚守非常难能可贵,值得年轻一代去学习。

天若有情天亦老,人间正道是沧桑。生而为人,如果没有一点热爱和坚守,没有在坚守中“强身健体”,不

过是苟且的人生。再如金妙妙,从她的身上,让我们仿佛看到鲁迅奋笔疾书的身影。

《艾先生的个人烦恼》最温暖人心的是艾新闻的妻子林萍萍这一角色的确立,她竭力反对丈夫放弃副处级官员不做而去从事新闻工作,将中国家庭的世相展现得淋漓尽致,这反而激发艾新闻的热爱与坚守,并最终成功。在这对夫妻离婚故事情节设置上,让我们看到分别都那么虐心,令人唏嘘,让我们依然相信爱情。

对于这个大时代而言,作家写作必须准确把握时代律动脉搏,力求同频共振,惟如此,才能雄笔绘奇峰,书写出令人肃然起敬的作品,激发读者对美好生活的向往。

《艾先生的个人烦恼》,宁新路 著,北京时代华文书局2021年3月出版