

私人语录

有多久没有看过那片海

| 骆蛮文 |

初中的时候喜欢阿杜，记得他有一首叫《Andy》的歌，沙沙的嗓音开口第一句就是“你有多久没有看过那片海，你到现在对自己到底有多明白”。

觉得很多歌词是为了凑韵律强辩，比如这两句，我一直不懂“看海”和“懂自己”之间到底有什么联系。初中之前，我对海的记忆是一大筐的寄居蟹，是普陀山，是把妈妈晃到吐，随海浪一起飞起来的小船，是20块一个带哨子的海螺。总是很羡慕生活在海边的小孩，他们走出家门就是海，在沙滩上运气好的时候能找到活的海螺，完整的漂亮贝壳，玩的沙子也总比小时候的干净很多。

这些美好的关于海的认知，跟歌词里的“要的未来”没有一点儿关系。

呵，谁不是说少年不知愁呢。

直到十来年后，再听一遍这老歌：这些年，我真的去了很多海边，赤脚站在沙滩上眺望，也曾和听这歌一样的热泪盈眶。

你有没有像我一样，站在海边哭过？

悲伤是会过期的，而回忆永远是回忆。

我记得坐在两层楼高的岩石上看过南麂岛的夜。大概当时也有很多繁星，也大概我本也没有抬头看过。我给我爱的人打了个电话，海风太闹了，呼噜呼噜地刮进手机里，对方很吃力地在听我说话，不耐烦地重复问我在说什么。我想跟他分享我坐的位置看到的画面多么温和又撩人，想跟他说我多想他在身旁，可是漂亮的情话如果跟海风一样叫嚣给他听就不再好听，于是只好匆匆挂了。我本也不该再给他打电话的。

有一群人在沙滩上点了篝火，他们手拉手围成圈，站在中间的主持人在说着什么我听不清，大概是很好笑的事，于是每个人都拍手哄笑起来。还有一堆人在旁边唱黄家驹的《喜欢你》，粤语发音不是很准却也很好听。

我双手撑在岩石上，跟着拍子晃动凌空的双腿，我想我正在经历着一场悲伤，它大得来势汹汹把我从头淋到脚，却也是小的，我本身对比这海就是一粒沙尘，何况是我的情绪呢？我对着海说话，一句未完，它飞快地把我的上半句吹走，一定也有多少少女跟它说过情怀和忧愁，它总是懂的。它懂，所以这海水到涨的时候还是会涨，春去秋来，一遍遍拍打着礁石，没

有情绪的简单、重复，像是一直循环的日子；在退潮的时候就缓缓地抽身回来，连着带走沙滩上纷杂的脚印、写着的情侣名字和被遗弃的饮料瓶。

把哀愁都带走。

回忆永远是回忆，而年龄总是新的。

去年去了水桶岙，是一个温岭松门镇上未开发的小海滩。越野车开过还未修整的山路，一路漫起黄土，两边是高过人的五节芒，这场景，倒像是去探险的。车未通的地方离海边还有很长一段山路，大概就像《桃花源》里写的，复行二十分钟，才见一白色裸露的沙滩，因为未开发，所以没有半点商业建设，干净得像少女胸口的一抹白。

我一路被丝茅草划花的小腿，浸泡在海水里略微感到刺，也就上岸了，到底已经不是沙滩上追着沙蟹跑的少年。

这里有唯一一家住户，他与接待我的同学是旧友，早为我们在沙滩上单撑起一把太阳伞，四把沙滩椅，一个烧烤炉。炭已经红了一半，架上铺好锡纸，夹起一条鱼往上放，油水混合发出一阵“滋滋滋”的声响，还有海风吹动顶上的遮阳布，扑扑呼呼。远处阳光打在海面上白晃晃的一片，我躺在沙滩椅上跟它对视，它更像中年绅士，比那夜的南麂岛冷静、理智、豁达。我想把这一年特别纠葛的事都对着这海理一遍，又觉得这世间所有的事，都像被或轻或重地点在一张A4纸上，而这深浅疏密的一页扔进海里，也不过一个浪花就浸透搅碎了。

又有什么事能让你藏在心头放不下。

这些年，我见过海平面上升起的日出，在一片灰蓝里徐徐升起的太阳染得周遭的云五彩绚丽，那是种让人心头一热的震撼；遇见过海边的渔民在修理一种螺，他们用榔头把壳敲碎拣出肉来，说是腌制起来很下饭；还有情侣在沙滩上一笔一笔认真写下各自的名字，恳请大海见证爱情；也看过渔民在修补网，听他们说最近鱼不好打，得去离家很远的海域。这些画面一高一低一远一近，我想起歌词里那句“活着不需要道理，谁都可能，暂时地失去勇气”，竟也觉得有几分应景。

海是理想，海也是生活，而你纷纷扰扰的内心，多久没有好好跟海说过？

你我他

做自己的摆渡人

| 赵怀忠文 |

认识好友强，算来快有20个年头了。尽管20年来，大家各自忙着事业、家庭，相聚的时间并不多，但缘于彼此都存有一份欣赏，大家都格外珍惜这份情谊。尤其是强，每每一起茶叙聊天，他的健谈和见识总能给我打开一扇窗，即便自己早已入过中年，但他的经历和认知却仍然会让我在“昏暗的暮色里醒来”。

好友强，是一位始终对生活都充满热情的人，对事业也有很高的追求，不大年纪就已经走上了一个还算体面的工作岗位。本来风生水起，他可以平步青云得到更好发展，但一次意外的经历，让他摔了一个不大不小的跟头。曾想着，这次意外会让他灰心丧气，再也看不到渡口那边上岸后的风光了，可他却不在不到一年的时间，除了反思汲取教训，这个浑身每一个细胞都充满热情的中年人，包括工作、孩子教育、讲学、公益等等一箩筐的事情都做得有声有色让人羡慕。

他有一个激励自己的座右铭叫“微笑每一天”。他说，微笑能让他获得力量。浅浅微笑，芳香自来。他带着女儿走过山山水水，深入贵州山区义务支教，给孩子们送去文娱用品；他怀揣一团火，工作之余，受邀到机关、学校和企事业单位公益授课，传递价值导向；他言传身教辅导女儿读书，女儿在某一个年度成为了无锡文科高考状元被南大录取。我们一起聊天时，那时那刻的他总是那么风轻云淡。他说，我的人生没有黑暗时刻，因为自己的心里一直有着光亮。

曾在网上看到一个故事。说的是，在非洲一个叫阿尔及利亚的国家，有一种猴子，非常喜欢偷吃农民的大米。后来农民根据猴子的特性，研发出一种特别的捕捉方法。他们把一个葫芦型的瓶子系在大树上，并在里面装满了猴子最爱吃的大米。这种瓶子设计的巧妙之处在于，猴子的爪子刚好能伸进去，但当它们抓满一把大米后，爪子却怎么也拿不出来了。直到第二天早上，农民过来抓获它们的时候，它们还是蹲坐在原地，手里紧紧地抓着一把大米。农民之所以一逮猴子一个准，不过是利用了猴子贪吃的天性，算准了它们绝不会放弃到了手的大米。

抓住大米不放的，又岂止是猴子。我们每个人的前半生，都像那只无法挣脱欲望的猴子，我们背着空篓上路，一路拾捡一些名为财富、地位、名望的石子。等到行路过半，才发现自己已经不堪重负。人到中年，到了这个时候，叩问内心，其实我们每个人都学会舍弃和剔除。前半生，我们行色匆匆，忙于攫取；后半生，不如丢下包袱、轻装上阵。

我喜欢读书，常常会在先知书店买书。一开始最让我记住先知书店的倒不是哪一本书，而是快递盒上的那几句话：“……在现代，最容易迷路的地方是灯火通明、人来人往的闹市，闹市并不黑暗，却没有一盏灯能指示方向，我们在灯火通明中迷路……”

林徽因说，真正的平静不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。修篱种菊，既有对纷繁物欲的释然，又有对生活生命的领悟。修了篱笆，悠然南山，煮酒天地间，活的是通透和纯净；种了菊花，看庭院花开花落，感觉四季轮回，淡泊的是心灵的自由。

我有位同事，为人正直，很有能力，尽管年已五十，可对待工作每天都有使不完的精力。他一直都是从未放弃的追求。他从大山里走来，他渴望用自己的打拼赢得一方天地。那天陪我在阳光铺就的跑道跑完步，在湖边放松时，他自言自语道，没想到跑完步身体这么舒服，湖边的景色竟是如此醉人，除了工作，我平时真的忽略了很多啊……就在那一刻，我知道，在拥挤的人海里，在漫长的人生道口，不知不觉中，他放下了精神的包袱，在心灵的朝圣路上他活成了自己的摆渡人。

其实，人生大抵就是如此，人前一杯酒，各自饮完；人后一片海，独自上岸。只是有的人放空了心里羁绊，上岸后看到了繁花似锦，而有的人满脑子纠缠，即便跟踏上岸，他看到的依然只有满地六便士却没有一轮月光。生命是一段旅程，不同的年龄段，我们看到的是不一样的风景，有着截然不同的心境。历经了世事沧桑人生起伏，还能做一个内心纯净而丰满的人，那么摆渡的一定不只是肉体，还有灵魂……



相 随

摄影 苗青