

袁隆平最后时光：病危之际还关心稻子长势

5月22日，湖南长沙，细雨凄迷，哀伤的情绪弥漫在城市上空。尽管医院全力救治，尽管家人在床边唱着他喜欢的《红梅花儿开》等歌曲，期盼他能够睁开双眼，但最终还是没能迎来奇迹。

13时07分，“杂交水稻之父”、“共和国勋章”获得者、中国工程院院士袁隆平因病医治无效，在长沙与世长辞，享年91岁。

16时许，灵车缓缓驶出医院，路边聚集了闻讯前来送行的市民。司机停下车辆鸣笛，人们把鲜花捧在胸前，悲恸高呼：“袁爷爷，一路走好，一路走好！”

病危之际，每天都挂念水稻问天气

中南大学湘雅医院，病房里的橘色灯光下，合上双眼的袁老遗容安详平静，3个儿子给老人家盖上红绸毯。14时许，在家人陪伴下，袁老的妻子邓则进入病房，坐在一把椅子上，静静地陪着袁老遗体，面容悲戚。

“老爷子没有留下遗言，但他还能讲话时，念念不忘的还是杂交水稻事业，希望弟子们把杂交水稻事业发展好，把杂交水稻推广好。”在中南大学湘雅医院的病房里，袁老的儿媳甘女士哽咽着告诉记者。

今年3月，91岁高龄的袁老，在海南三亚南繁基地不慎摔了一跤，被紧急送至当地医院，4月初转回长沙接受治疗。

入院之初，袁老每天都要问医务人员：“外面天晴还是下雨？”“今天多少度？”

有一次，护士说28℃。他急了，“这对第三季杂交稻成熟有影响！”回忆当时的场景，一位医务人员忍不住哭泣：“他自己身体那么不好了，还在时时刻刻关心他的稻子长得好不好。”

去世前两个月，还在杂交稻基地工作

2020年12月，袁老已满90岁高龄，尽管家人和同事担忧他的身体状况，但他还是按往年一样前往海南三亚南繁基地开展科研。

刚到三亚，袁老主持召开了杂交水稻双季亩产3000斤攻关目标项目启动会。在湖南杂交水稻研究中心栽培生理生态室主任李建武拍摄的一段视频里，袁老说：“我们在这个会议上把任务落实下来。”大家齐声回答说“好”，现场响起热烈的掌声。

袁老每年都会到三亚南繁基地工作三四个月，身体状况好的时候，他几乎天天都会到田里，查看每亩穗数、谷粒大小、是否有空壳。

这次到三亚，因为腿脚不便，袁老不能经常下田，他就在住所拿起显微镜，仔细观察第三代杂交水稻种子，做详细记录。有一次，他担心一个科研活动组织得不好，没来得及通知秘书，就单独叫上司机，赶了过去，急得秘书和家人直跺脚。

身边的工作人员回忆，每天吃饭、散步、临睡，袁老都在思考第三代杂交水稻的事情。

“少年，加油！”

袁老自称“90后”，虽然指的是超过90岁，但他的确和年轻人打成了一片。在三亚，袁老和其他科研人员住一栋楼里，生活俭朴。在工作之余，他会自己去逛超市。从超市回来，袁老经常会买些短袖衫、鞋子等物品给年轻人。

去年11月，湖南省衡阳市衡南县清竹村，第三代杂交水稻测产。好消息传到长沙，袁老兴奋地说起了英文：“我觉得excited, more than excited。”很快，这条新闻登上了热搜榜。人们说，袁隆平自带流量，是真正的“网红”。

今年4月，同袁老共事了13年的李建武，在社交平台上发布了一条两人历年合影的短视频，点赞量超过40万。李建武写道：“跟袁隆平院士一起的杂交水稻之路，少年，加油！”

5月22日，听到袁老去世的消息，湖南杂交水稻研究中心的不少同事正在长沙县的科研基地播种。前一天，他们刚刚根据袁老提出的产量目标，制定了具体的实施方案。

李建武对记者说，袁老是很多年轻人的“伯乐”，年轻一代科研工作者将传承他的精神，在杂交水稻事业上不断攀登高峰。（新华社）



中国共产党优秀党员、中国科学院院士、国家最高科学技术奖获得者、中国肝脏外科的开拓者和主要创始人、原第二军医大学副校长吴孟超同志，因病医治无效，于2021年5月22日13时02分在上海逝世，享年99岁。

吴孟超1991年当选为中科院院士，2005年获国家最高科技奖，是中宣部树立的全国重大典型、中国人民解放军一级英模。回顾吴老一生，他始终把自己当做祖国的战士、人民的医生，他曾说，“只要党、国家和人民需要我，我随时可以战斗！”

1927年，5岁的吴孟超随家人移居马来西亚，在当地中学毕业时，他和同学们主动把聚餐费捐回国内给共产党，不久后竟收到以毛泽东、朱德名义发来的感谢电，这封电报像烧红的烙铁一样，在他年少的心里烙上了红色印记。“我要回国，上前线抗日！”1940年春，吴孟超踏上回国之途。战争封锁到不了延安，他先求学，考取了当时的同济医学院。

1949年解放后，由于归国华侨背景，吴孟超先后递交了19次入党申请书，直到1956年才如愿入党。从此，不论遇到什么挫折，他对党的信仰都没有丝毫动摇。

我国是肝癌高发国家，上世纪50年代初，国内肝癌防治领域一片空白。身为外科医生的吴孟超开始向肝脏外科领域进军。当时，我国医学界一向视肝脏外科为“生命禁区”。经过成千上万次解剖实验，1957年，吴孟超等“三人小组”首次提出肝脏结构“五叶四段”解剖理论，中国医生从此找到了打开肝脏禁区的钥匙。1960年，他主刀完成我国第一例肝脏肿瘤切除手术，首创常温下间歇肝门阻断切肝法，完成世界第一台中肝叶切除术……中国的肝脏外科提升至世界水平，吴孟超也被誉为“中国肝脏外科之父”。

从风华正茂到耄耋之年，吴孟超始终不知疲倦地工作，吴老常说：“一个人，建立正确的信仰不容易，用行动去捍卫自己的信仰更是一辈子的事！”

1975年，安徽农民陆本海挺着像孕妇一样的大肚子前来求诊，吴孟超确认这是一个罕见的特大肝海绵状血管瘤。检查显示，这个瘤子直径竟达68cm。经过12个小时手术，吴孟超大汗淋漓地给他切下一个重达18公斤的瘤子，是当时世界上切除的最大肝血管瘤。手术方案后来被肝脏外科界奉为经典。

吴孟超一生培养出260多名硕士、博士和博士后，他们绝大多数成为我国肝胆外科的中坚力量，撑起中国肝胆外科的半壁江山。

2017年春，“时代楷模”获得者、“不忘初心的好民警”陈清洲查出肝癌。吴孟超当即表态：“这样的人民公仆要得到好报！”当时96岁的吴老亲自主刀，为陈清洲切除了巨大肿瘤和门静脉癌栓。

前两年，吴老身体已经不太好了，一直住在医院里，但依然常常有患者找上门来，拿着片子请教吴老。只要身体允许，他总是耐心给出建议。在他的从医生涯中，极少拒绝病人的请求。

获得国家最高科学技术奖后，吴孟超并未停歇。他将国家和军队奖励的600万元全部捐出后，又联合了6位知名院士，向国务院提交了“集成式研究乙型肝炎、肝癌的发病机理与防治”的提案，被列入国家科技重大专项。时至今日，由这个提案促成建设的国家肝癌科学中心已屹立在上海安亭，成为了世界最大的肝癌研究和防治基地。

“一颗心，许党报国，一双手，济世苍生。”2019年1月，吴老主动响应国家院士制度改革，光荣退休了，卸任了海军军医大学第三附属医院（东方肝胆医院）院长一职，回顾一生，他说：“回国，学医，参军，入党，这四条路的正确选择让我实现了人生价值。”

（新民）