

你我他

走到爱的尽头

| 毛小言 文 |

国土袁隆平用一粒种子改变了饥饿的世界。袁隆平先生说:“这颗种子,是妈妈在我年幼时种下的。”因为忙于育种,母亲临终时,袁隆平没能守护在病榻旁。

母亲逝世以后,袁隆平先生写了一篇文章:“妈妈,稻子熟了,我想您了。”

作家莫言说:“我走到爱的尽头,遇见了母亲。”

朋友们给我讲述了好多母亲的故事——

一

八十多岁的母亲患了老年痴呆症以后,年龄逆转,时空错乱。有时候,她连亲人也不认识;有时候,又会迷失在过去的岁月里。

迷糊严重的时候,耳聋眼花的白发母亲会怔怔地望着儿子发问:

“小兄弟,你是谁啊?”
“姆妈,我是你的儿子!”
“小兄弟,你怎么不去上班啊?”
“姆妈,我退休了,不要上班了。”
老母亲缓缓眨了一下眼睛,关切地望着他:

“小兄弟,不上班,谁来养活你?”
朋友有些伤心地叫道:
“姆妈……”
老母亲突然温和地说:
“孩子,姆妈养活你!”
“姆妈……”

听闻老母亲的话,朋友的眼睛湿润了。夜深了,朋友躺在母亲病榻旁边的小床上。朦胧中,突然听见老母亲在叫唤他的小名:

“小宝,起来小便! 小宝,起来小便!”

朋友听见母亲的叫唤,以为是母亲的梦呓,眯着眼睛一动不动,生怕惊醒了老母亲的睡眠。

老母亲突然摸索着下床,推了推他,低声说:“小宝啊,起来小便了!”

老态龙钟的母亲是穿越时空,回到她的年轻时代、回到儿子的幼年了吗? 疾病蚕食了母亲的记忆,母亲已经忘记了自己是谁,唯独忘不了养育孩子的责任。

朋友忍不住泪流满面。
老母亲察觉到他的哽咽,在黑暗中摸索着胡子拉碴的六十多岁的儿子,悄声说:
“小宝不哭,小宝乖,姆妈抱抱!”
……

二

还有一位朋友,在他两岁的时候,他那指腹为婚的父母离异了。姐姐跟了母亲,弟弟跟了父亲。外祖母说:“宁跟讨饭的娘,不跟做官的爷。”在母亲的默许下,小姐姐以找弟弟玩耍为借口,把弟弟骗出了父亲的家。从此,姐弟俩跟着外祖母一起生活。

那是上个世纪五十年代,母亲又嫁了人又有了孩子。但母亲每个月拿出她将近一半的工资20元,作为姐姐和弟弟的生活费交给外祖母,一直坚持到姐弟俩成年。为此,母亲被继父、继祖母冷嘲热讽了好多年。遭遇冷暴力的母亲,就是笑的时候,脸上也挂着冷霜。为此,朋友疏远了母亲,他总认为外祖母是他在这个世界上最亲的亲人。

七十年过去了,朋友的老母亲,糊涂的时候越来越多,清醒的时候越来越少。有一天,朋友去探望母亲。九十多岁的老母亲突然对儿子说:
“孩子,这辈子,我对不起你!”

七十多岁的儿子老泪纵横。

三

好多好多年前,有个小孩子,一场大病以后变成了驼背。医生说,这个孩子无药可医,母亲就把奄奄一息的孩子抱回了家。冬天,母亲把小棉衣塞进自己的胸膛,焐热了再给孩子穿。夏天,母亲轻摇蒲扇,一整夜清凉着孩子。孩子感冒了呼吸困难,有洁癖的母亲抱着孩子,用嘴巴吸吮孩子的小鼻孔,把浓鼻涕一点一点吸入嘴巴,再吐出来……

到了上学的年龄,母亲把残疾的孩子送进学堂。母亲告诉他:“孩子,身体折断了翅膀,但仍要有飞翔的梦想。”

母爱创造了奇迹,孩子成年了,成了无锡一所中学的美术老师。如今,这位将近八十岁的残疾教师,依然激情满怀创作歌词:

“太久太久的梦幻,太深太深的期盼。太久太久的渴望,太深太深的眷恋。太空中的一步,跨得坚定迈得豪迈……”(歌曲《太空之吻》)

“吉日良辰,银河岸边,是我们婚姻的殿堂。吴刚嫦娥,是我们的伴郎伴娘。……啊,宇宙太空将是我们未来的家园,地球不再是人类孤独的村庄。”(歌曲《银河岸边的婚礼》)

“我有一包种子,一包宇航员叔叔从太空中带回的种子。它晶莹透亮,它闪闪发光,它神奇珍贵,曾在宇宙遨游飞翔。……把它种在校园里,伴我们一起成长。”(歌曲《宇宙的种子》)

母亲早已经去了天堂,但慈母的殷殷教诲,一辈子支撑着他这个老孩子追逐梦想……

心动瞬间

时光深处的蔷薇花

| 陆晓静 文 |

我见过泰国清迈宁曼路上唯美浪漫的蔷薇花,路过无锡鼋头渚十里芳径童话王国一样的蔷薇花墙,但最触动心底的,始终是时光深处那株葳蕤生香的蔷薇花。

那一株有着十几年花龄的蔷薇,是乡下邻居马校长家的。记忆中那株低矮纤细的蔷薇,经过老主人马校长十多年的悉心栽培,枝杆粗壮遒劲,一如当年虽已退休却益壮的他。花意正浓时,缠绕爬满整个花架不嫌够,还一直蔓延到旁边一棵三层楼高的香樟树上,如瀑如泄,蜂蝶群涌。清晨或傍晚,总能见到他带着无限的满足感,围着满架蔷薇花威武巡视,就像欣赏自己的一件杰作。我曾一度觊觎马校长家那株蔷薇,也曾无数次想趁着月黑风高时潜入去偷折。但他嗜花如命,对于他养的花,别人只可远观而不可亵玩,他曾经开玩笑说谁要偷折他的花木,随时准备的滚烫开水就会从窗口泼下。

其实马校长是个外表凶悍但内心热情富有正义感的老头子,说起话来声如洪钟,走起路身若疾风,一点不像六七十岁的人。那时他家刚搬到镇上,新房装修时,我家在盖新楼。他知道我家条件不好,但凡我家缺啥,只要他家有的,都会慷慨借用,从不主动催讨,甚至还把自家没用完的装修材料亲自送上门。他家紧靠马路边又紧挨菜场,每每有车子碰擦纠纷他都会冲上去调解;邻里之间哪家有难,他也是率先出面帮助解决。我曾当面调侃“多管闲事”的他,如若在古代必定是一名侠客勇士。他听了一激动,豪爽地剪了几支含苞待放的蔷薇花给我。我则

像一个获得嘉奖的学生一样,小心翼翼地捧着花枝,兴奋地一路小跑回家,插在书桌上的花瓶中,顿时芬芳满屋。

蔷薇花开了一年又一年,马校长也在一年又一年里老去。后来他突然大病,原本高大挺拔精神矍铄的一个人,因为病痛的折磨,枯黄干瘦。为对抗疾病,他通过饿死体内的癌细胞来提升治疗效果,七十岁的他居然持续几十日不吃一口饭菜,仅喝一些菜汁果汁来维持生命。他的那份求生抗病的毅力,让每一个去探望他的人都为之震撼。

后来他病危,几次陷入昏迷。我去探望时,他眷恋的目光多次朝向窗外吐露花苞的蔷薇花,平时伶牙俐齿的我却怎么也挤不出一句恰当的话来宽慰他,只故作轻松地说道:“马老师,你家的蔷薇花马上就要开了!”他缓慢地从被中伸出双手作揖致谢,浮肿的脸上努力挤出一丝复杂的微笑,“谢谢,小鬼头。”我知道那是一场无法躲避的分别,心如同被蔷薇花刺扎得隐隐作痛。我多么希望他能像蔷薇花一样,经历寒风雨雪后能迎来春天。

春荣秋枯花折磨,生关死劫谁能躲? 马校长最终没能躲了那场生命花劫。一朝风雨,满地残红。湿了花香,几许悲凉,奈何世间无常。

一晃他走了好些年,街巷里,马路边,花架下,再无他声如洪钟的声音和行走如疾风的身影,他默默地消失在时间的岔路口,再也无从寻觅。但是每忆念起,却总觉得,时光深处芬芳的蔷薇花,永远盛开着,不曾凋谢。

无锡工行“银发讲堂”再度开讲

为切实解决老年群体在金融消费领域遇到的困难,拓展惠老金融知识宣传阵地,工商银行无锡分行在人民银行无锡市中心支行的指导下,走进荣巷街道桃源社区再度开展“银发讲堂”活动。

本次活动通过老百姓喜闻乐见的“金融+文艺”形式为生活富足但金融知识匮乏又极易遭受不法分子金融诈骗的社区老人及时送上了一堂金融知识普及课。

活动中,社区居民们主动参与、积极互动,社区文艺队演唱的《再唱山歌给党听》《共筑中国梦》等歌曲,情绪饱满、充满了正能量,赢得了满堂喝彩;笛子独奏《无锡美好的家乡》,意境优雅、令人向往;越剧《我把鲜花献给党》表达了广大人民群众对美好生活的追求和对党的感激之情,更把现场气氛推向了高潮。

无锡工行宣教人员精心准备了通俗易懂的课件,用接地气的语言和真实生动的案例,讲解了防范电信诈骗和识别非法集资的小技巧,宣传了存款保险的相关知识,并结合工行在自助机具和手机银行上的“智慧老”新举措帮助社区老人跨越“数字

鸿沟”,解决老年人“想用不敢用”“想用不会用”的难题。现场还通过发放金融宣传折页资料、开展金融知识有奖问答等形式提升学习效果,近百名社区老人积极参与、踊跃抢答,活动效果极佳。

无锡人行、无锡工行和桃源社区的相关领导均现场致辞祝贺活动成功举办并向社区居民代表赠送了由人行编著的《金融知识普及读本(老年版)》,参加活动的社区居民们纷纷表示受益匪浅。

下一阶段,工商银行无锡分行将认真贯彻上级行和监管单位的各项工作部署,坚持“以人民为中心”的发展思想,加强与街道、社区的合作,强化金融宣教、业务咨询和社会援助,让工行更加了解社区居民们的金融需求,也让社区居民们更加熟悉工行的金融产品。该行将通过务实、高效地开展金融知识普及宣教活动,不断提升金融服务能力,让老年客户群体更多地享受到金融发展带来的生活便利与获得感,并为培育和谐、理性的金融消费生态环境作出自己应有的贡献,彰显国有大行的良好形象和责任担当。
(徐张杰)