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2017年登上中央电视台节目《朗读
者》的舞台后，许渊冲成了一个名副其实
的“网红”，家中总有访客，他关于翻译的
言论也总是出现在热搜上。

很少有人能说清楚，对许渊冲而言，
翻译到底意味着什么。但熟悉他的人都
知道，答案至少是“很重要”。

学生王强记得，2018年，和许渊冲相
伴60年的师母照君去世了。王强担心许
渊冲，照君去世的第二天下午，他和一名
北大的同学一起去看望他。到了家里，打
开门，王强才发现老人仍然坐在电脑前，
拿着放大镜一字一句地做翻译。

那是英国作家奥斯卡·王尔德的作品

集，700多页，“平装的，字特别小”。许渊
冲告诉王强：“如果我现在不翻译，我没法
想象我怎么从失去老伴的悲痛中挣脱出
来，那人生的意义在哪儿？”

而在许渊冲的学生中，全职做翻译的人
少之又少。学生于晓是为数不多做过翻译
的：“我至少翻了有四五本书都出版了，一本
是马克斯韦伯的名著《新教伦理资本主义精
神》，还一本是卡西尔的《语言和神话》”。但
这也是闲暇时的爱好，算不上职业。

学生王裕康则从未想过成为一名全
职的翻译，“翻译很累的，我们已经这个岁
数了，纯文学的翻译就让更有才华的人去
做吧。”谁是更有才华的人呢？王裕康想

不出来。
在北大的生日会现场，听完俞敏洪等

学生的发言后，许渊冲主动伸手要了话
筒，再次提到接班人的话题：“我到北大
后，80多岁还在做翻译。长江后浪推前
浪，一代新人换旧人，你们就是接班人，将
来还是要看你们的。”

学生们也到了快要退休的年纪，似乎
也都有了属于自己的、可以用于翻译的时
间。在生日会现场，有学生给自己立了一
个目标，以后每天也要翻译一千字。学生
张蕾觉得这个计划可行：“我们用接下来
的40年来追赶许老，尽量接近（他的成
就）还是有希望的。” （中新 新京）

百岁翻译界泰斗许渊冲逝世
据媒体报道，著名翻译家许渊冲17日早逝世，享年100

岁。
许渊冲1921年4月18日出生于江西南昌，1943年毕业

于西南联大的许渊冲，择一事，终一生，致力于中英、中法文
学翻译，希望让全世界都能感受到中国传统文化的美。

许渊冲在国内外出版中、英、法文著译一百多部，他将中
国的《论语》《诗经》《楚辞》《西厢记》等翻译成英文、法文，还
将西方名著如《包法利夫人》《红与黑》《约翰·克里斯托夫》等
译成中文。他的中译英作品《楚辞》，被美国学者誉为“英美
文学领域的一座高峰”。《西厢记》被英国出版界评价为“可以
和莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》媲美”。

许渊冲将自己的翻译人生总结为“知之、好之、乐之”。
2010年，他获得中国翻译协会颁发的“翻译文化终身成就
奖”。2014年，93岁的他荣获国际翻译界最高奖项“北极光
杰出文学翻译奖”，也是首位获此殊荣的亚洲得主。

许渊冲和他的接班人们

翻译家许
渊冲最近一次
公开谈起“接班
人 ”是 今 年 4
月，他的百岁生
日前夕。

中央电视
台的记者去采
访，问他有什么
生日愿望，他转
而问对方：“你
在哪里念的外
文？”记者觉得
诧异，反问他：
“您想让我当您
的接班人啊？”
许渊冲用自己
招牌的大嗓门
回应称：“只要
有可能，你别小
看，我也没想到
我 会 成 今 天
的。”

17岁那年，
他以第 7 名的
成绩考入西南
联合大学，成为
钱钟书、吴宓、
沈 从 文 的 学
生。在读大一
时，许渊冲第一
次尝试把诗歌
翻译成英文，那
是林徽因写给
徐志摩的纪念
诗《别丢掉》。
此后，便是越走
越远的翻译之
路。

在媒体的
报道中，许渊冲
对年轻的同事、
曾经的学生和
没学过翻译的
图书编辑都说
过“你要接我的
班”，但却总得
到“我做不到”
的答案。

4月 18日，在许渊冲的百岁生日会
上，北京大学校长郝平为他送上了生日礼
物：一副写着“愿持山作寿，常与鹤同侪”
的书法作品和一束鲜花。

大部分时间，许渊冲都静静地坐在台
下。当播完一段以韩宁翻译的《将进酒》
为主要内容做成的视频后，许渊冲接过俞
敏洪递过来的话筒，给出了自己的评价：

“翻得不错”。
台上分享的是他的学生，台下坐着的，

也是他的学生，许多已经退休了。许渊冲
曾在中国人民解放军战略支援部队信息工
程大学（简称信息工程大学）当过20年老
师；1983年，许渊冲调往北大任教，直至
1991年退休；1999年起，他又在清华大学
开设了“中国古代诗歌翻译与赏析”课程。

许渊冲的学生太多了。在北大举行
生日会的前两天，他不同时期的学生们已
经给他过了两次生日了。学生们从上海、

洛阳、郑州等地赶来，把老师请到离家不
远的湘菜馆里吃饭。

和人聊天，许渊冲的话题总是离不开
翻译，在北大生日会现场亦是如此。在20
分钟的发言里，许渊冲的讲话从对“道”的
翻译开始：“‘道可道，非常道’，他们（外
国人）把‘道’翻译成‘ DAO ’，中国人也
不懂。什么叫‘道’？这很简单，‘道’是道
理。英文来说，可以翻译成 truth，所以

‘道可道’（可以翻译成）truth can be
known，真理是可以被知道的。”

生日会结束，许渊冲回到他住了近40
年的家——北大畅春园。不大的两居室
保持着上个世纪的装修风格，水泥地面上
放着各式木质的家具，头顶是一个摇摇晃
晃的吊扇。

和人聊天时，许渊冲总是坐在一个米
色的单人皮质沙发上。或许是因为使用
时间长，沙发的扶手处已经开裂了，露出

星星点点的黑色。来客人时，沙发朝着门
口；客人走了，许渊冲坐在沙发上用脚轻
轻一转，沙发转向书桌，他便沉浸在翻译
的世界里。

原木色的书桌上放着几支签字笔、日
历、字典、放大镜、不同的杂志和书籍，正
中间是一张许渊冲和夫人照君的合照。
照片里的俩人坐在一排书架前，穿着同款
的白色外套，望着镜头微笑。

书籍和照片，是这个家里最多的东
西。许渊冲的卧室里靠墙放着两排书架，
上面放得满满当当的，都是他翻译的作
品。和译作放在一起的，是许渊冲不同时
期的照片，在西南联大时期、到各地游玩、
和老友一起过生日等等。

唯一一张没有许渊冲或家人出现的
照片，是老友杨振宁。照片中的杨振宁和
妻子翁帆坐在许渊冲房间的沙发上，翻阅
他翻译莎士比亚的手稿。

一方天地

对许渊冲而言，西南联大时期的求学
经历几乎影响了他一生。在这里，老师吴
宓改变了他的翻译观念，让他从喜欢鲁迅
的直译理论，转向“还是意译有道理”；也
是在西南联大求学期间，他为美国空军担
任翻译，创造性地将三民主义翻译成

“of the people , by the people ,
for the people ”，首次收获来自翻译的
声名。

大半个世纪过去了，许渊冲还在坚持
翻译，只不过翻译的舞台从当初的战场
上，变成了小小的书桌。白天事情多，夜

里11点到次日凌晨三四点，成了老人独属
于翻译的时间。眼睛看不清了，他便举着
放大镜看书，再一字一句地将译文写到纸
上。

在这小小的一方天地里，他完成了唐
诗、宋词、元曲、明清小说、《诗经》、《楚
辞》、《论语》、《道德经》等的英文翻译，也
把福楼拜、司汤达、巴尔扎克、莫泊桑、雨
果等作家的代表作翻成了中文。

94岁时，他开始翻译莎士比亚全集，
完成14本后，他不翻了，“（莎士比亚的）每
一本书不会都喜欢的，的确有些也不好。”

在朝北的屋子里，放着一台电脑，这
是许渊冲写书的工具。电脑屏幕上的字
也要越大越好：全屏显示的word文档，字
号要调成三号，文档也要放大到150%。

和年轻人不同，许渊冲只用两根食指
打字，他总是戳一下键盘后又停下，才能
继续摁下一个键。打字的速度也决定了
老人的新书不能很快出版，但他并不着
急，依然信奉“随心所欲不逾矩”的观念：
今天累了，那就明天写；不想写书了，那就
翻译；不想翻译了，那就写书；什么都不想
做了，那就休息。

接班人们


