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吹着您吹过的风成长
| 宗卓芸 文 |

独 白 私人语录

中国科学院已故古脊椎动物学家
周明镇是中国恐龙研究之父，上世纪
80年代初带队在内蒙古额仁诺尔盐
池开展野外考察，发现了一种前所未
知的小型兽脚类恐龙化石。通过模拟
复原，大致可以推断这只亚成体恐龙
生前体长1.5米左右，体重20多公斤，
以捕食小型爬行动物、昆虫和软体动
物为生。至于其到底是群居动物还是
独居动物，古生物学界一直争论不休，
还需要寻找更多的化石来旁证推理。

不过，好多年过去了，在当地却
再也没有找到同种恐龙化石。有人
便反证推出结论，群居动物的化石通
常是连片发现的，而这种恐龙却不是
这样，说明其生性孤僻，惯于形单影
只在茫茫荒野中活动，只有到了繁殖
季节才可能聚拢起来。

这种说法听上去似乎讲得通，然
而，周明镇据理力争，坚决予以反
驳。他的理由非常简单：这只恐龙腿
骨曾经遭受骨折，但明显有痊愈的痕
迹。在弱肉强食的白垩纪时代，腿骨
骨折的动物，只能躺在地上寸步难
行，后果自然不可想象，就算不被别
的恐龙吃掉，也会因为无法捕食而活
活饿死。它能活下去直至痊愈，只会
有一种可能性——长时间得到了伙
伴们的喂食和保护，独居动物根本做
不到这点。

周明镇后来常以此事为例，指导
自己的学生做研究：生命的进化，不
仅仅只有身体形态构造的演化，更重
要的还有社会性的演进，当友爱和互
助成为本能，生命之光也就能穿越时
空，亘古不灭。

那年，在医生的红牌警告下、我
们声泪俱下的“逼迫”下，老父亲终于
成功戒烟。作为奖励，也为了安抚他
寂寞的嘴巴，我经常给他买同一牌子
的奶糖吃。父亲烟瘾上来，随时剥一
粒塞进嘴里，糖纸顺手一扔。我们提
醒他，糖纸要丢在垃圾桶里，父亲只
当耳边风。说多了，老人家脸一板，
回一句：“我又不是三岁小囡，用得着
你们来教？”或者回赠一个白眼，噎得
我们不敢说第二句。

那年7月的一天，我无意经过小
区楼下花坛，眼睛余光被什么东西刺
了一下。糖纸！那种手指长、蓝白色
塑料壳，与父亲常吃的奶糖是同款糖
纸！一大片，明晃晃地扎眼。有搅在
泥里露出半截身体的，有颤颤巍巍缠
着枯枝的，有抱团钻进水泥板缝隙躲
猫猫的。我所住的小区都是一幢幢
高楼，我家住三楼，二楼长年无人居
住。这个花坛正对着我家北窗。窗
内，便是父母的卧室。我的脸上一阵
火辣辣。

第二天清晨，趁老父亲不在家，
我叫上放假在家的儿子一起去捡糖
纸。儿子起初不愿去：“小区卫生由
保洁阿姨做呀，为什么要我去？”我把
儿子拉到一边，悄悄解释：“那些糖纸
肯定是爷爷扔的。跟保洁阿姨说，不

是增加她的工作量吗？直接跟爷爷
说，他会没面子，我们悄悄收拾干净，
再找个机会跟他说。”儿子愣了下，点
点头。我们俩借来铁锹、火夹，清理
起糖纸来。两米见方的花坛里，除了
糖纸，饮料瓶、香烟头、塑料袋等各种
垃圾也不少。儿子说，我们干脆把花
坛也清理一下吧。

这时，小区进出的人多起来。有
的掏出手机拍起照片，嘴里不停夸
奖：“小伙子懂得感恩，关心社会，要
表扬！”有的感慨：“高层建筑不能随
便丢垃圾呢。听说一个鸡蛋飞下来，
可以砸穿脑袋呢，很危险。”“小区是
我家，卫生靠大家！”“我们在群里发
动下，让孩子们也来义务劳动，体验
生活！”邻居们七嘴八舌谈论着，我们
两个五味杂陈，继续忙乎。一个多小
时后，我们清理出的垃圾装满了两个
大垃圾桶。花坛变得干净漂亮多
了。儿子抹着脸上的汗说：“真没想
到，这个举动有那么多意义！”

过了段日子，父亲无意中知道了
我们替他捡糖纸的事。他黝黑的脸
庞上飘过几片红云，嘴唇嚅动了几
下，没说什么。从此，父亲便将糖纸
丢在自家垃圾桶里，外出时也揣在兜
里带回家扔。楼下花坛里再也没有
了糖纸的身影。

| 王 伟 文 |

你我他

替父亲道歉

进 化

| 蔡亚春 文 |

二年级的语文课堂，小女孩莫
名其妙地一直在哭。

女教师没法，只得带着小女孩
去了她的办公室。在那里，小女孩
终于委屈地张了嘴：“我……今天
没吃上饭……”

原来，今天小女孩的父母进城
办事去了，本是交代她奶奶为她与
哥哥准备午饭的，妈妈为此还送给
了奶奶十几个鸡蛋。可中午当他
们兄妹俩回家吃饭的时候，万没想
到奶奶并没有为他们做饭，只是拿
出早上自己吃剩下的几块面饼打
发他们。春寒料峭，兄妹俩看着这
冷硬的食物实在下不了口，便一声
不吭相互看着对方。

这情景让他们的奶奶看到了，
老人板着脸，丢下比面饼更冷的
话：“爱吃就吃，不吃拉倒，我可要
转村头去了！”

放学回家，见到从城里回来的
母亲，小女孩一下就扑到她怀里，
哭哭啼啼说出了自己所受的委屈，
她本觉得母亲听过，必定会去与奶
奶理论，可母亲只是搂着她一边爱
抚着她的头发，一边微笑宽慰：

“哦，乖宝宝，奶奶许是因为太忙没
顾得上做饭呢？遇事哭鼻子总是
不好呀，走，吃饭去，妈为你们做好
晚饭了。”

在小女孩抬头的这刻，她惊得
有些合不拢嘴：怎么了？微笑中的
母亲，咋会泪流满面？

那一年，小女孩八岁。
其实，那天母亲从城里回来

后，已从邻居那里知道了一切。
时光荏苒，转眼小女孩也已成

了母亲。当然，这女孩便是我。
此时，奶奶已老了。
这年，奶奶一病不起。父亲送

奶奶去医院检查，医生诊断后告诉
父亲，说，奶奶并没有器质性病变，
只是年纪大了，各种器官已老化，
让他为老人做好临终关怀就是了。

于是，从那天起，我母亲就开
始对奶奶无微不至的照顾，一日三
餐变着花样做给奶奶吃，且亲手喂
食。后来奶奶大小便失禁，都是母
亲一把屎一把尿像照料婴儿一样
侍候着。

那阶段我常回家看望父母，看
望奶奶，每每回家看到我母亲侍候
奶奶的辛苦样，总想留下来换换母
亲，可母亲总说自己是做媳妇的，
照料婆婆是自己的责任，只要撑得
住，就不能给闺女添麻烦。

有一天，一位老邻居向我透露
了一个惊天秘密。

“闺女，这段时间真是苦了你
妈了啊，每天为你奶奶端屎端尿，
喂饭递水，可比对待亲娘还好哇！
可闺女你知道么，你爸不是她的亲
儿啊！正因为不是亲生，你爸从小
就吃了她不少苦头，即使是你妈过
来后，她还是个凶婆婆，谩骂媳妇
是家常便饭……不关心你们兄妹
俩算啥？听说，甚至还对你妈动过
手哟！记得有一天，你爸实在看不
下去，就找你奶奶理论，知道你奶
奶咋了？满村哭着喊着说你爸终
究是领养的，说你爸没有良心哇！
闺女，你说，你妈现在值得这样待
这么个人？”

直至那时，我才恍然大悟。
这天，我又回娘家。见我母亲

正为奶奶擦屎，在她料理好奶奶
后，我将她拉到另一间屋坐下，我
理了理母亲蓬乱的头发，就再也没
忍住：“妈，奶奶以前是怎样待咱们
的？世上竟有这样狠毒的长辈，您
就真没有恨过她？”

母亲一双慈目显得十分疲
惫。听我说起，并没有一丁点怨
意，而是用往常与人说话一样的亲
切口吻对我说道：“嫁给你爸不久，
我就知道了你爸是你爷爷奶奶领
养的……说什么呢，总是养育之恩
啊，是人都会老，现在妈要做的，就
是让他们能得到应有的照顾……
总是晚辈，哪能记长辈的恨？”

在奶奶最后的日子里，母亲更
是没日没夜地照应着。

奶奶回光返照时，嘴唇颤抖着
对前来看望的一位亲戚说道：“我
对不起这丫头……她会有好报的
……”

奶奶口中的这“丫头”两字，自
然指的就是我母亲。

母亲也听着了这话，她怔住
了：婆婆此时送出的由衷祝福，让
母亲先有些不知所措，随即便泪流
满面……

打小我就觉得自己母亲总这
么懦弱，而在奶奶过世之后我终于
明白，母亲的坚强长在骨子里，伴
随着的，还有让人敬重得流泪的善
良。

记事中，更有一件事让我对母
亲的大善怀有敬意。

我13岁那年，家里准备把多年
省吃俭用积攒下来的钱，翻新后面
的老房子。正当准备请匠人的时
候，有个远房亲戚来了，说他儿子
考取了中专，实在是凑不到学费，
想让我父母帮忙。母亲传递给远
亲这样的信息：明天给他答复。

母亲热情接待远亲时我就在
现场，我当时想，该是母亲不好意
思当面拒绝，宽慰宽慰这人罢了，
因为我知道，母亲平时的节约完全
可以用抠门来形容的，怎么会把全
家从牙缝中抠出的要做大事的钱
借给一个“边皮亲”呢？可是，第二
天，当这个亲戚再次上门的时候，
母亲竟然硬是把一沓钞票交到了
他手上！

我当时的惊讶不亚于发现了
新大陆，而接下来母亲对我说的
话，更令我对母亲刮目相看。

母亲语重心长：“丫头啊，人
家借钱是办正事呀，他家孩子能
考取中专，就意味着能转城市户
口，能有国家安排工作，是有出息
了，别说还沾些亲，就是村邻咱也
得帮啊！咱家的房子暂时也不会
倒，再过几年翻新也没什么，可人
家孩子的前程咱可万万不能耽搁
呀。”

因为这事，我到现在都为有这
样的母亲引以为豪！这，就是一个
普通中国农村妇女的宽广胸怀！

不善言辞的母亲，用行动潜移
默化教我做人的道理，让我懂得感
恩生活，懂得关心身边的人。我
想，我现在多年如一日默默坚持做

“社会妈妈”，帮助困难孩子的善
举，就是从母亲的慈眉善目中传承
的。

感谢妈妈啊，我是吹着您吹过
的风慢慢成长的！

摄影 濮建幸

夏 姿


