

夜读偶记

## “四书”里的“中国心”

读刘强《四书通讲》有感

| 杨文隽 文 |

一般人都知道，“四书”在中国传统文化中地位显赫，影响深远，后来成为中国传统教育的教科书，甚至是概括中国文化的一个基本符号。但是，真正通读完“四书”，并且将其内涵和道理融会贯通的人又有多少呢？我想恐怕不多。所以，如果有人不但通读了《四书》，还能为大家“科普”一下这传说中的“东方圣经”，碰到这样的人，我当然是要肃然起敬的。

我有一位深交20多年的文友，年轻时先后辞去机关和电视台的工作去上海读书，6年后获得复旦大学文学博士学位，后一直在同济大学中文系任教，现在已是该校的教授、博导。此人就是刘强，字守中，别号有竹居主人。记得2010年10月，他登上央视《百家讲坛》主讲“竹林七贤”，名言佳句随口就来，诗词典故张嘴就说，令我刮目相看，佩服得五体投地。昔日的文学青年俨然成了一个学有专攻的学者，不禁令人心生感慨。

2015年，我的第三本散文集《自然的召唤》出版，特意邀请刘强给我作序，很快就接到他发来的文章，留下了难得的笔墨缘分。有道是以文会友，以友辅仁。这些年陆续收到他不少签名本，从《世说新语会评》《竹林七贤》《有刺的书囊》，到《惊艳台湾》《世说三昧》《古诗写意》《论语新识》《穿越古典》等等，竟有十几本之多，足见其才华和勤奋。

话说几年前，他送了我一本《论语新识》，算得上是我的《论语》入门书。读了这本书，我才发现，孔子不像我之前想象的是个不苟言笑的教书匠，而是非常温暖幽默的一个人，甚至很喜欢说俏皮话，与学生亲密无间，情同父子。从“朝闻道，夕死可矣”这句话可以看出，孔子是一个坚定的理想主义者。但孔子也有喜怒哀乐，有时也会发脾气。比如宰予白

天睡觉，他就骂：“朽木不可雕也！”孔子还喜欢听音乐，“子在齐闻《韶》，三月不知肉味”。他也临水兴叹，感叹时光的易逝：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”孔子喜欢游山玩水：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”……越读越觉得：《论语》不可不读，你可以读出气象万千的孔夫子，读出为人处世之道，读出中国人的人格特征，也读出一个大写的“仁”字和“爱”字。我甚至把不到16000字的《论语》全部抄写了一遍！慢慢发现，读《论语》不仅是常读常新、也是常读常乐的一件事，能在中国古老的智慧当中，去发现自己的缺点，做到知行合一，何乐而不为呢？

今年4月，刘强应邀来无锡天一中学讲《孔子的智慧》，我和不少朋友现场聆听，深受感染。课后他告诉我，有本新著即将由广西师范大学出版社出版。6月份，果然就收到了这部刚出炉的《四书通讲》。信手翻阅，便被深深吸引，欲罢不能。此书延续了刘强独特幽默的语言风格和深入浅出的叙述方式，从为学、修身、孝悌、忠恕、仁爱、义权、诚敬、正直、中庸、治平、齐家、教育、交友十三个方面来阐述“四书”中蕴涵的儒家思想。其实，每个中国人从出生起，就已经深受儒家文化影响了，只是很多人没有察觉而已。比如说吧，儒家讲“孝”，中国的小孩一生下来，还不会说话，就已经接受了这一点。就算很多现代中国人对“孝”一直批判，也仍然改变不了其基因中受“孝”文化影响这一事实。你看小孩子吵架，如果说到对方父母的名字，那就是羞辱；典型的“国骂”因为涉及对母亲的亵渎，更是被认为“侮辱性极强，伤害性极大”。尽管这一切都是不成文的，但在国人心目中却视为天经地义。

这跟儒家难道没有关系吗？当然有。

“四书”，或者说儒家思想，包含了一套系统的人生观、价值观和世界观。人生观可以概括为“穷则独善其身，达则兼济天下”；价值观就是追求道德完美，摒弃道德的沦丧；世界观则是敬天法祖，重人事、远鬼神。数千年来，它启迪了炎黄子孙对宇宙自然的体悟、对人生哲理的认识、对人伦天理的阐释，也提供了修身、齐家、治国、平天下的智慧和经验。

我一向认为，书是有等级的，也是有血统的。不论你喜欢也好，不喜欢也罢，中国文化经典如“四书”，肯定具有高贵血统的书，是能给人打精神底色的。读经典，关乎一个人的格调、品位，也关乎一个民族的格调、品位。如果一个人或一个民族想成为高雅的人或者文明的民族，不与经典结缘，那是不可想象的。而“四书”这样的古老经典，可谓是“经典中的经典”。经典永远不会过期。批判地继承蕴涵在经典中的传统文化，对当下社会的健康发展无疑是大有益处的。

我想，刘强写《四书通讲》的本意，就是想用通俗的语言去解说经典，在高深的学术与普通百姓之间架起一道桥梁，帮助大家守护好自己的那颗“中国心”。当人人都有一颗“中国心”的时候，就是分再久，也分不掉了。因为那些流传千年的经典，是有凝聚力量的。所以，时常对“心灵鸡汤”、八卦趣闻趋之若鹜的我们，真应该回头看看这些国学精粹。直接看原文，或许对一般读者要求过高，那么，先读读刘强教授的这部《四书通讲》，为自己打开一扇通向经典的门，还是很有必要的。

《四书通讲》，刘强 著，广西师范大学出版社2021年6月出版，定价：88元

上架新书

台海出版社 68元  
夏春锦著  
《木心先生编年事辑》



关于木心的首部年谱性质的著作，将其生平行迹按时间顺序排列，分“卷首”“家世”“编年”“附录”四部分。“卷首”为木心的姓名、字号；“家世”汇集其家世背景及家庭成员情况；“编年”则为其一生之经历，涉及求学、任职、交游、创作等；“附录”收录木心自制的两份汉语年表和一份日语简历。

广西师范大学出版社 121元  
薛林荣著  
《鲁迅的饭局》



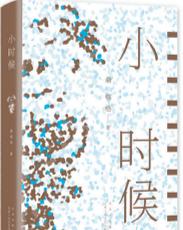
本书详细记述了鲁迅自1912年来到北京至1936年在上海去世的24年里所参加的重要饭局。深挖并撷取史料中相关部分，梳理鲁迅整个生活概况、创作心理、文人交往等，勾勒出鲁迅在文学史之外，更为真实更为立体丰满的文人形象。

江苏凤凰文艺出版社 39.80元  
果麦文化  
《诗眼倦天涯》 徐皓峰著



书中收录徐皓峰的两部中篇小说。其中《诗眼倦天涯》讲述元朝年间靠比刀维生的夜摩天无意之中搅入他人生活的故事，小说写江湖、写成长与情爱，结局一笔陡转，探讨实相中的虚妄；《脱锁连环脚》则讲述小人物袁牢记于20世纪七八十年代所经历的曲折生活。

北京十月文艺出版社 79元  
新经典  
《小时候》 桑格格著



本书以时间为轴，将一个成都女童的主观世界跳跃着展开：从乡下寄养到厂区子弟，从牙牙学语到呼朋引伴，从幼儿园到恋爱，从被大人守护到守护大人……小时候的人和事，被桑格格以散点叙事的方式娓娓道来。

百草园书店提供

著书人语

## 梦随彩蝶翩跹

写在《历代梁祝史料辑存》出版之际

| 路晓农 文 |

1969年夏，我和朋友结伴去善卷洞，不料不对外开放，就跑到了后洞。那里浓荫蔽日，清泉从洞中潺湲流出，清凉而幽静。拨开茅草，碧鲜庵碑、英台阁、琴剑冢纷纷跳将出来，厚厚的青苔覆盖了它们的古朴与沧桑，也为凄婉的梁祝传说平添了几分悲凉。

2001年，邮电部开始发行《民间传说》特种邮票，《梁山伯与祝英台》也在计划中。为了挖掘梁祝文化的深厚底蕴，宜兴成立了华夏梁祝文化研究会（下称研究会），在老一辈文化学者带领下，一部部载有宜兴梁祝的方志古籍找了出来，一篇篇研究论文写了出来。2002年5月，研究会编印了《梁祝文化研究论文集》，收编相关论文15篇约10万字，同时整理了一册宜兴梁祝传说的古迹遗址、传说风物照片图集。前来考察的当时国家邮政局邮票司领导为其所述，彻夜细读。

宜兴梁祝邮票首发式取得空前成功，但梁祝研究并未止步。因为对青少年的调查表明，只有半数人听说

过梁祝，但却讲不出具体的故事。梁祝传说濒危，亟待保护！于是，研究会的人们便成了追梦者，随着翩跹的蝴蝶飞向远方。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

如果说，研究会之前的研究，是发掘宜兴的梁祝文化，很大程度上是为了宜兴。随着研究的深入，宜兴的研究者们跳出了宜兴，走向了全国，眺望着世界！

20年来，宁波的山伯庙、上虞的玉水河、杭州的凤凰山、峰山的梁祝洞、汝南的红罗山、元氏的封龙山、舒城的梅心驿、铜梁的英台寺、清水的英台堰、青岛祝家庄、儋州的那大镇，都出现过他们的身影。他们从全国各地钩沉出历代各地梁祝记载共200余部（篇），是原先学术界掌握资料的5倍。经过对史料的梳理，2014年，《“梁祝”的起源与流变》出版，基本厘清了梁祝传说发源与流传、变异的脉络。《历代梁祝史料辑

存》把南齐至清末的梁祝史料，用影印件的形式呈现给大家，并加以点校、说明，使尘封的古籍获得重生，史料价值甚高。它将改变学术界相互抄录、以讹传讹的乱象，为深化梁祝研究提供最可靠的依据，进一步推动梁祝传说的传承和世界申遗。日本芳村弘道教授看了“辑存”后说：“该著博搜旁引，辑罗不遗，体大思精，洵为传书，至佩至敬。所有史料，并揭出影印版，资料价值无比。”

化蝶是梁祝的梦，梁祝是我们的梦。

我们不一定会看到梁祝世界申遗成功，但相信它总有一天会成功。因为梁祝不仅属于中国，也属于世界！

梦随彩蝶翩跹。或许是我们化成了彩蝶，或许是彩蝶化成了我们！

《历代梁祝史料辑存》，路晓农 编著，复旦大学出版社2021年3月出版，定价：118元