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夏日也有夏日的好，瓜瓜果果甚是丰富。
春天那时光里的花花草草、瓜瓜秧秧，莺歌燕

舞、男欢女爱后，瓜果们就羞答答地陆续应季上市
了。虽然当季水果不再绝对，有了大棚，有了温室，
有了很先进的种植，反季节的水果轻而易举登堂入
室，有些水果甚至全年有供，但四季轮回，十月怀胎，
瓜熟蒂落才是自然规律，水果长在她应季的岁月里
才是最好看的模样。

在江南，最早是草莓、枇杷、杨梅相继上市。回
回看到桔子树、枇杷树，脑海中总会跳将出“枇杷花
开吃桔子，桔子花开吃枇杷”这句，不晓得这算不算
是老话。枇杷当属太湖东山西山的白玉枇杷，有着
太湖烟雨的滋润，也就有了令人爱不释手的风情。
名称的叫唤上，也有一种温情。在吴语的细软甜润
中，玉与肉有着相同的发音，曾以为枇杷剥开后有着
温润莹白的果肉，理所当然地把村妇提篮叫卖的白
玉枇杷听作白肉枇杷，老妇指着手腕上的玉镯，“是
碟个‘玉’哉”，柔曼婉转，深情款款。

到摘吃杨梅时，果农会嘱吞几粒核下肚，把肠胃
边边角角里的诸如毛发之类的垃圾卷出来。“红实缀
青枝，烂漫照前坞”。烂漫的杨梅，一下子蜂拥而至，
吃多了，牙齿都会浮起来。将暂时吃不了的新鲜杨
梅用盐水浸泡了，用冰糖熬了，加白糖拌匀了，制作
成杨梅酱或杨梅汁冰冻，杨梅的饱满口感便绵长维
持起来了。

夏日的桃，当属最性感的水果，是桃之夭夭、灼
灼其华的烂漫延续。娇红着脸，吹弹即破，抖音上有
人脑洞大开，恶作剧般给它套上丁字裤，果真像极了
粉嫩嫩的小屁屁，让人心旌摇曳，而且好吃得很，咬
一口，蜜汁四溢，有时一只就能管饱，只是没有了旧
时那种属于桃子的味道。旧时的桃，唤作毛桃，从毛
茸茸的小果子起就眼巴巴盯着，熬不住馋劲，摘下，
硬硬的、青青的、涩涩的，却依然皱着眉头啃得欢。
现在那些长得婴儿脑袋般大的桃，不知是怎么培育
出来的？这样俊秀的桃，装箱自然也就很秀气，一箱
六只、八只的，讨巧的数字，箱子自然也十分的讨巧，
十分的桃红柳绿。

旧时夏日的瓜果，当数农家菜园里的那些黄瓜、
菜瓜、香瓜、番茄，既当菜又当水果，是当爹又当妈的
角色。

农忙归时，夕阳把西天染成深深浅浅的姿色，粉
紫、嫣红、浅绯、淡金……有蜻蜓在瓜架子、草棵子里
高高下下地飞，振动着透明的翅膀，嘤嘤嗡嗡，甚是
自得。疲倦的农人顾自去菜园子摘根黄瓜，无心洗，
衣腰上一擦，就那样顶花带刺毛喇喇地啃起来，咔嚓
咔嚓，跑出一嘴的清爽。

黄瓜长老了成肉黄瓜，或者，肉黄瓜本身就是黄
瓜的一个旁枝侧叶。黄黄的皮，胖嘟嘟圆滚滚的身
子，刨皮刮籽，削块入锅，适合红烧。农谚说：“黄梅
到，籽虾跳。”梅雨季节横空出世的肉黄瓜红烧籽虾，
那是眉毛也要鲜掉的一道好菜，汤汤水水都可淘淘
饭吃个精光，还舔嘴落索意犹未尽。都说肉黄瓜是

“轧大淘”，也就是抱大腿傍大腕的意思，肉黄瓜与虾

啊肉啊勾肩搭背，好吃入味的就全在黄瓜上，这个
“轧大淘”轧得相辅相成、相得益彰，把这“大腿”“大
腕”的娇骄风头秋色平分了。

菜瓜，除了拍点葱姜爆炒，农人还喜欢腌在自制
的黄豆酱、甜面酱里，农忙归来，一碗麦粉薄粥，一根
酱瓜，忽落落下肚，力气就又都长回来了。

江南的香瓜，进化到现在，不知是不是就是那雪
里瓜，如秀气的村姑，水灵灵嫩生生的。喜欢挑那种
瓜蒂处香喷喷的，买了放屋里，散发出清甜的香味，
比空气清新剂还好。

还有一种味道，让人欲罢不能的，就是番茄味
道。小时候，番茄叶茎间散发出浓浓的鲜清腥味，泛
着乌光，酽酽的、茸茸的、幽幽的，慢慢浸润你、包裹
你，让你的五脏六腑妥妥帖帖、舒舒展展。这味道，
连同随意摘一个擦一擦咬一口的甜甜酸酸，熟悉而
顽固地锁定成童年的一个姿态。

金铃子，形似过熟的苦瓜，长得金黄金黄，甚是
好看。这金铃子不知该不该算水果，掰开只吸内里
的瓤肉，裹着核的薄薄的那一层，血滴子般，鲜红鲜
红的。肥厚的外肉就不足惜地扔了，委实奢侈，怎么
就不可以像苦瓜一样炒炒拌拌了呢？

农村的夏日，哪家门前屋后有葡萄架，便是纳凉
的好去处。阳光透进来，细细碎碎的，金针银簇般，
织出些些缕缕的凉意。听老人说，葡萄易招蛇，想着
那虬乱的枝条下若真的盘一条蛇吐着信子，头皮立
马炸起，汗毛凛凛的，脊背上簌簌地起一层小粒子。
所以，在我的庭院花圃梦中，葡萄从来不被列入。

西瓜，那时候几毛钱一斤，家里要囤上上百斤，
一个个圆溜溜地挤在床底下。用井水冰镇了，是乘
风凉的佐物。用勺子挖了吃是最奢侈的，一般总是
剖开再切成一瓤瓤。记得夜晚，热得睡不着，窗外的
知了和虫子叫得人烦躁，这时候，总要找点事干干。
惦念上床底下的西瓜，挑一个小一点的，一剖两，和
姐各捧一半，用勺子挖得酣畅淋漓又胆战心惊，瓜皮
是一定要“毁尸灭迹”的，虽然那时的西瓜皮都会收
起来，腌了或炒炒或晒晒，搭粥搭饭总归都入肚。阳
台对面是一中的操场，沿墙长满了割人藤，牵丝攀藤
的很是密集，瓜皮掷过去，惊得那喧闹的虫鸣一下子
噤了声。每年，那一旮旯的草就特别油亮茂盛。

水果总归是喜欢，定要说不太喜欢的，点点戳戳
可能属香蕉。还是小小孩时，一个冬日里，被母亲带
去县城，母亲买了香蕉，那是我第一次看到。江南农
村的田院从没长过这样的水果。剥了皮，想着怎么
网着丝丝缕缕的纱线呢？一口下去，软嗒嗒腻滋滋，
无滋无味的，张口一吐，头上就挨了一记毛栗子：“个
小贱人，省把你吃则，作兹作落……”忽地一股冷风
袭来，呛得眼泪水在眼眶里打转。几十年过去了，香
蕉时常与那粒裹着冷风的毛栗子相逢，在记忆深处，
冷不丁地痛一下。

如今，天南海北，世界各地的水果，只要有钱，都
可以买到。年深日久，一些味道变了，一些长在记忆
里，没有变。也许，是永远变没了，或者不变的也就
不再变了。

不久前去安徽泾县，中午，东道主盛情
接待我们。上菜中，主人热情地为每人送上
一杯用琴鱼泡的茶。当时我们很惊讶！心
里琢磨：琴鱼还能泡茶？好喝吗？谁知呷上
一口，哇！那可口的鲜味、入鼻的清香，满目

“游动”的鱼儿，令人叫绝！我们一边品尝着
琴鱼蒸鸡蛋，一边慢饮着琴鱼茶，聆听东道
主讲述琴鱼茶的故事。

琴溪河距县城近10公里，清流涓涓，自
古即为风景名胜。岸边有琴高山，还有“琴
高炼丹”“控鲤升天”的遗址与美妙传说。琴
高山自唐宋以来有数十处石刻，经千百年风
摧雨蚀，至今仍有部分未被磨灭。清康熙年
间陈孝所书“仙峰”二字，字大盈丈，清晰如
初，神韵不减。

琴鱼茶中的琴鱼，来自泾县的琴高山
下的琴溪河。琴溪河像一条玉带镶嵌在皖
南泾县东部群山之中，它的上游分东西两
道支流，东支流称汀溪，源出宁国西部梅岭
（海拔975米）、高峰（海拔1144米）之间，
经板桥、汀溪、蔡村，汇入琴溪，河长42.5公
里；西支流称漕溪，源出泾县东南黄山（海
拔1174米）北麓，经五万坑、青山，至琴溪桥
合东支，河长30.5公里。两支流汇合后，向
西于琴溪（赤滩）注入青弋江。琴溪河以东
支流汀溪为正源，河道全长46.5公里，流域
面积444平方公里。琴溪河像一位慈祥的
母亲，用自己甜蜜的乳汁，滋润着泾川大地
几十万儿女。

琴溪河畔，峰峦叠翠，千岩争秀，气候温
和。人们发现，琴高山下的琴溪河水，清澈
见底，幽香味甜。琴溪河水产丰富，其中奇
独地出产一种小鱼——琴鱼。这种鱼，长相
奇特，长不过寸，虎头凤尾，身呈银色，口角
处还有两根“龙须”。每年清明前后捕之，产
量很少，世所罕见，为历代贡品。制成鱼干，
可佐茶或烹用。

在主人家我们手捧晒干后的琴鱼，它颜
色变了，酷似青绿茶叶，放在嘴里一嚼，脆中
带绵，满口淡淡幽香，肉鲜味美。主人将干
琴鱼放入玻璃杯中，随着沸水冲泡，杯中腾
起绿雾，清澈茶汤中的琴鱼“死而复生”，个
个头朝上、尾朝下，摇尾游弋，如在戏水，情
趣无穷。

说到琴鱼，还有一段小故事呢。相传，
秦代有位隐士琴高，在泾县境内的一座临水
山上炼丹，丹成后自“隐雨台”升仙而去，其
丹渣倒入岩下深潭，即出一种鱼来，名琴
鱼。传说毕竟是传说，但令人奇怪的是琴鱼
只生长在琴溪河中一段不足5公里长的水
域，每年农历三月三前后，这一带农民用特
制的三角密网或鱼笼将琴鱼捕捞上来，趁着
鲜活放入沸水中，其实这种沸水是已提前放
入盐、糖、桂皮和茶叶等调味品熬成的汤
汁。一等到鱼煮熟后，马上捞起来，放在篾
匾上晾净去湿，再用木炭火烘干，琴鱼干就
制成了。据了解，琴鱼产量有限，每年只有
1200公斤左右。

琴鱼早在唐代就享负盛名，是皇家贡
品。唐代诗人杜甫在《白小》诗中云：“细微
治水族，风俗当园蔬。入肆银花乱，倾箱雪
片虚。”宋代诗人欧阳修在《和梅公议琴鱼》
诗中称：“琴高一去不复见，神仙虽有亦何
为。溪鳞佳味自可爱，何必虚名务好奇。”诗
中赞美琴鱼的色、形、味，充满了神奇的色
彩。宋代诗人梅尧臣对家乡的琴鱼更是一
往情深：“古人琴高者，骑鱼上碧天。小鳞随
水至，三月满江船。”

晚上，全家人围在电视机前，一杯琴鱼茶
或一碟琴鱼干，比嗑瓜子有趣，也更有营养。


