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沏水鱼老家的大水缸
| 徐森宝 文 |

| 阳羡法公 文 |牛头山的水

| 过正则 文 |

小时候，家在农村，家里厨房
的大灶台旁有一口圆形大水缸；
那口大水缸高约1米，缸口圆直
径约1.2米；水缸上宽下窄“肚子
大”，那口大水缸盛满要五担水，
可供一家人五天吃、喝、洗的用
水。

那时候吃的井水，担水要到
离家200米左右生产队场的大水
井。5岁那年，父亲让我随他一起
担水。父亲肩挑水桶，我手拿空
吊桶跟随。到井边父亲边用吊桶
吊水，边让我数吊桶数，一担水6
吊桶，数到6桶父亲就担水返回
家。回家后路上父亲问我，一担
水6吊桶，2担、3担呢？开始我掰
着手指怎么数也数不清，一次、二
次、三次，慢慢地我数清了。识字
不多的父亲，就用这最简单的方
法教我算术。

我6岁那年，家里的水缸不
知怎么出现了裂缝且稍有渗漏。
那时候经常有走村串巷叫喊的修
锅、焗缸手艺人。有一天，母亲见
有修锅焗缸的师傅来村上叫喊，
便请师傅上门补水缸。师傅先让
母亲把水缸里的水勺净，然后师
傅把水缸一点一点旋转到门外的
空地上，拿起一个像陀螺一样的
工具，在水缸裂缝处两边各打6
个眼，随后将 6颗门钉（像订书
钉）牢牢钉住。再在裂缝、门钉旁
抹上“腻子”，用小锤轻轻敲打得
与缸体严丝合缝。晾了约15分
钟，师傅又一点一点把大缸旋转
到屋内的灶台旁，师傅对我母亲
说，缸刚刚补好，不能受力太重，
先盛放2担水，等过几天再盛满。

大水缸，亦是我和姐姐经常
会嬉闹的“玩具”，我爱把头伏在
缸沿对着缸里一会儿学狗叫、猫
叫；一会儿捏着鼻子学羊叫、牛叫
的胡乱嬉戏。姐姐常会对着水缸
照影子、扮鬼脸，啊啊啊啦啦啦地

乱吼；有时我和姐姐会对着水缸
互相“谩骂”，边骂边听水缸那嗡
嗡的回响。骂到双方均没词了，
就用水缸里的水打水仗，你泼我，
我泼你，泼到双方身上都湿淋淋
才罢手。想起妈妈回家见了要挨
揍，姐姐会拉起我一起到屋外晒
太阳，直到把衣服晒干。

夏天傍晚，母亲会在水缸里
飘一个大盆，将吃不完的菜放在
盆里，第二天吃一点都不变质；母
亲还会把洗干净的西瓜放在水缸
里，让凉气进入西瓜，白天放进水
缸，晚上纳凉时吃，真凉爽。

我上小学四年级时的一个傍
晚，邻居家突然失火。父亲听到
喊叫，立即拿起铅桶在大水缸里
舀起水奔向邻居家灭火；两边邻
居瞬间各自拿起盛水器皿到我家
大水缸盛水灭火。大火被扑灭
了，原来是邻居阿婆在烧晚饭时，
灶膛柴火火星突然溅出，燃着了
灶膛外柴火。事后邻居特意包了
馄饨上门致谢。父亲说：“乡亲邻
居，谁见了都会出手相助；再说这
亦是大水缸的功劳……”蹲在厨
房角落不起眼的大水缸，那一刻，
在我心中突然变得有点神奇。

上世纪七十年代初，家家户
户通上自来水，大水缸退出了历
史舞台。可父亲舍不得扔，把大
水缸安置在门口的一棵大树旁，
水缸里放半缸水，养起了金鱼。
时间久了，缸底、缸边长起了青
苔，缸里的水清澈见底，父亲说：

“缸里水成活水了，以后不用添、
换水。”大水缸成了景点，经常有
大人带孩子来看这神奇的大水缸
里的金鱼。

岁月如歌，三年前老家拆迁，
那口大水缸没法带走，只得忍痛
割爱，让一位远房亲戚运走他
乡。老家大水缸，我常在梦里见
到它……

早年在乡下，我们这些小屁孩，暑
假初放，恰逢梅雨季节。那绵绵不绝、
时大时小的雨，我们不仅不讨厌，反而
有些窃喜。拿长辈们的话说是“落雪落
雨狗欢喜。”

其实，单纯的孩儿，欢喜是有原因
的。

梅雨里，秧苗已成活，且正噌噌往
上长。村庄前后或左右，是一望无垠、
沟渠纵横的田野。绿色秧苗，在不绝的
雨水里，只探出一个头，其余身子，全泡
在水里。为了不受水淹，生产队里的农
技员，披着蓑衣，戴着草帽，或穿着塑料
雨衣，扛着铁铲，在雨雾里，田埂上穿
行，看看哪块田需要挖缺排水，哪条渠
须开闸放水。

那时调节农田的水位，就靠纵横交
错的大小沟渠，大小不一的闸门。不小
的水流，从沟渠里哗啦啦往水网稠密、
四通八达的河道里排。由于长年累月
的冲击，河滩边便有了一个个有大有
小、有深有浅的水潭，深至膝盖，浅过小
腿。那时的河道，水质极好，鱼也自然
多。黄梅季节，由于气压低，水中氧气
少，冲下来的水，就像现在鱼塘里的增
氧泵，那些大大小小的鲫鱼，特别爱往
水潭里去，所以是我们捉“沏水鱼”（方
言）的最佳去处。

提上一个网兜，或拎着一只竹篾大
簸箕，我们赤着脚，光着膀，两三一伙，
一步一滑地前往。

沟渠里的水，从一两米的高处直冲
下来，虽无“飞流直下三千尺”的气势，
但在我们孩儿眼里，跌落下的流水，哗
啦啦的水声也不算小，潭面不停地溅起
水花，冒着小泡。那一条条鱼，也隐现
其中。偶有啪啦啦跳出，企图逆水而
上，无奈水流高而急，又在啪啦啦的声
响中掉入潭里。

为不惊动鱼儿，我们事先用铁铲，
挖好一块块泥土，堆在潭两边，以备堵
缺口。随后我们蹑手蹑脚，沿着潭边的
河滩，悄悄地往中间靠。当网兜或簸箕

搁好，用泥块堵漏时，那惊醒的鱼便会
趁机逃脱。但大都会成我们的“战利
品”。后来，我们又把泥块改成了用小
竹篱，往捕具两边的泥土里一插一围，
这样少了响动，也便捷稳妥了许多。一
只网具还没出水，另一工具已套上，这
样的捕捉，几乎没有漏网之鱼。

带着“战利品”上岸，随后是分鱼。
为了公平起见，先大小分类，后平均分
成若干份，再用石头剪子布方式，来决
定谁先拿。早年生活清苦，这些活蹦乱
跳鱼拿回家，不仅改善了伙食，上辈人
也会夸奖一番。

夸奖归夸奖，但长辈们也会时时提
醒唠叨：“不能一人去捉沏水鱼，晚上更
不准出门。”

当着长辈的面，我们自然一口应
承，但往往是你说你的，我听我的，东耳
朵进，西耳朵出。

潭里的沏水鱼，被我们一网打尽
后，经过三四个小时，里边还会有它们
的身影。偶尔，我们还会带着私心，独
自前往，地方语叫“独吞”。尽管漏网不
少，但总体收获多了。当然，独自行动
中，也免不了有凑巧碰到一起时的尴
尬。遇到这样的境况，谁也不怪谁，各
自心照不宣。在嘿嘿嘿的笑声里，依然
合作，一起分成。

其时，对于孩子来说，压根没想捉
鱼是为了改善伙食，只是看着网兜里
噼里啪啦地蹦跶，既有趣，又满足。因
而，冒着皮肉之苦，白天约好小伙伴，
晚上凑着父母熟睡之际，提着椭圆的
桅灯，或拿着手电筒前去。一早醒来，
被爸妈或爷爷奶奶发现，要是心情不
错，骂上几句就了事，若是心烦意乱，
那一顿揍是免不了的。倘若爷爷奶奶
在，当然会受到隔辈的庇护，免掉皮肉
之苦。

时过境迁，时代变了，环境变了，生
活方式变了。现在的孩子，不再有我们
这样的童年，我们也再回不到那段岁月
……

牛头山，相传为老子的坐骑青牛
所化，因而牛头山是道教名山。牛头
山作为非著名国家森林公园，位于浙
江武义县。海拔1560米，为浙中之
巅。公园2万公顷无人居住区内，奇
树异木、峡谷断崖、溪水瀑潭等美不
胜收。

牛头山最美的风景是神牛谷，让
人们流连忘返的是神牛谷的水！

牛头山神牛谷的水可分为：湖、
潭、溪、瀑、滴。

进入牛头山公园步虚门的第一
湖，叫浴仙湖。长方形的湖面积不
大。水呈深绿色，清澈明亮，倒影入
湖，又将湖水染成不同的颜色，五彩
斑斓。起名浴仙湖，肯定是说，这湖
水太美了，是神仙喜爱的地方。第一
眼看到浴仙湖水，游人都会发出惊讶

的声音，表露出惊喜、喜爱的腔调！
紧挨着浴仙湖的是步虚湖，湖

的面积是浴仙湖的两倍多。湖边有
一只模拟老子坐骑的水泥青牛，意
图表现出古老的传说故事，只是这
牛做得差了点，没有老子坐骑的神
韵。步虚湖如同一面巨大的镜子，
蓝天白云，大树小花，周边的不同色
彩都收入其中。

神牛谷中水较深的坑谓之潭，面
积大小不一，潭水也是呈深绿色。流
淌的溪水将大大小小的深绿色“宝
石”串连起来，如同一条天然的巨大
翡翠项链，挂在山谷间。神牛谷最大
的水潭是祈龙潭，位于七夕桥的下
方。你看，一股飞流从七夕桥洞里急
速奔腾而下，形成飞瀑，冲入祈龙
潭。白龙入潭，瞬间变色，不见踪

影。祈龙不断冲撞祈龙潭，不让其平
静下来，而祈龙潭处变不惊，始终保
持深绿色的本色不变。

神牛谷两旁边的山壁上有许多
条瀑布，飞流直下。瀑布随着山壁的
不同形态，形成不同的形状，或大或
小，或分或合，最终汇入神牛谷溪
中。谷溪中，因为地势的高低悬落，
也会形成许多大小不一的瀑布，欢快
地歌唱着奔流而下。当我使用流光
快门功能拍摄谷溪中的瀑布时，瀑布
变幻成丝丝涓流，别有一种韵味。

神牛谷的溪水无色清澈，长年不
断流。当溪水从溪中石块上轻轻淌
过，透明清亮，石块如同被玻璃覆盖，
看不到水的波影。无色无味，清澈见
底，那是牛头山中水的纯真本色！

神牛谷的溪、瀑、潭、湖，源头是

神牛谷两面山壁上、草丛中长年渗出
的滴水。滴水不断渗出往下滴，形成
涓流。涓流沿着山壁山坡往下淌，汇
入谷溪。山间滴水是十分神奇的，它
湿润山间空气，调节山间温度，滋润
山间植被，汇成涓流、细流、瀑流，流
出溪谷。山间滴水持续恒久，相吸相
拥，汇聚成流，川流不息，汇成更大的
力量，由此走出大山，奔向大海。

神牛谷的水具有独特的美妙神
韵。嗖嗖嗖、嗒嗒嗒的滴水声，汩汩
汩、哗哗哗的流淌声，轰轰轰、啪啪啪
的入潭声，构成了水的交响曲，赏心
悦耳。神牛谷是清静的，除了虫鸣鸟
啼和水的欢声，没有车马喧嚣，没有
人声鼎沸。坐在溪边的御碑亭小憩，
聆听着神牛谷山间音乐，静心清脑，
那真是美妙的享受。


