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两个现实问题摆在赵月兰面前。
首先是优优治疗方案的选择。赵月兰

说，江西省儿童医院向她提供了两种方案，
一是用激素，二是打生物制剂。前者她早在
2015年就让优优试过，当时引发了肥胖、多
毛的副作用，现在优优正值青春期，她恐怕
对他的身体造成终身影响；后者则过分昂
贵，两千块一针，且医生告知她，一针、两针
不能痊愈，或许要常年打针，那是她无论如
何也承担不起的。

为此，她对即将启程去往北京的医院也
有所保留，称过去若发现要用激素，“立刻就
要回来。”

再有是优优的去留问题。
早在五年前，优优父亲去世不久，社区

就多次提出将优优送往福利院的建议。但
次次提，赵月兰次次都是坚定拒绝。

7月 14日，西湖区民政局、街道办工作
人员及心理学社工到赵月兰家慰问，再次提
议将优优移送福利院。

“他马上就上初一了，思想会慢慢成熟，
到了青春叛逆期，赵月兰又上了年纪，能把
控得住吗？”西湖街道办事处副主任袁中华
说，他能感觉到孩子内心有自卑感，比起小
时候，现在的优优不那么活泼、不爱说话了。

一谈到送养福利院的话题，赵月兰就如
护崽的母豹子般，声音、体态都往上扬，直言
此事没有商量的余地。“我感谢社区的照
顾。但是如果要送走，我早就送走了，还等
养这么大送走？”

赵月兰说，她对优优没有过高的期望，
“只要他健康，就算读不了大学，他自己找个
工作，不走歪路，安稳过日子就行。”

但她也有她的考量。她知道自己正在
老去，许多事逐渐变得力不从心。比方说，
她对时间的概念模糊了，越近发生的事，她
越记不清楚年月。方向感也在下降，有几次
她去商场，这门进，那门出，竟不知道自己身
在何处了。前两年她去体检，得知脑子里有
血块，“掉这边是半身不遂，掉那边就是老年
痴呆。”

她说，女儿露露虽早把优优当小弟弟看
待，但露露已经有了自己的家庭、生了两个孩
子，亦早就自顾不暇。她因此恐惧：“我会老
去，我会死去，如果到时候小孩还要人照顾，要
怎么办呢？”（文中优优、露露为化名）（（新新京京））

现实版“桃姐”的十三年

这是63岁的赵月兰做奶奶的第十三年。
她住在南昌市朱紫巷社区，那里的街坊邻居几乎

个个认识她：“赵大姐”不服老，好打扮，文眉、染发，喜
穿鲜艳而修身的裙子，是“好活泼的一个人”。但最令
“赵大姐”出名的，是她“优优奶奶”的身份。

13岁的优优是个孤儿，与赵月兰住在五十多平米
的老房子里，他们“本是八竿子打不着的关系”。

十三年前，赵月兰受雇于优优父母，照料出生六
个月的优优。优优从会说话起就喊她“奶奶”。随后
的几年里，优优母亲、父亲相继因病离世，他自己又身
患罕见病“幼年特发性关节炎”，一度有致残、致命的
危险。在所有这些走投无路的关口，赵月兰都没有离
场。她让优优父母搬进自己家，管他们吃住，又带着
优优辗转全国各地看病。她说，有一种奇妙而难以言
喻的缘分联系着她与优优，让她至死不愿放手。

早晨七点醒来，赵月兰走到
优优的床边，探探额头、探探手，
再隔着睡衣摸一把背——到处是
滚烫的。优优翻过身，嘴唇发白，
胸口起了一大片疹子，身体各个
关节“一动就痛”。

体温计显示，优优又烧到了
39摄氏度多。赵月兰的一天又将
在给优优喂药、擦身中度过。

这是她不曾预想的晚年。
2008年，赵月兰从工作了三

十多年的食品加工厂退休，当时
每个月拿700元退休金。她是单
亲母亲，有一个十八岁的女儿要
养，便决定再找份工作。

优优一家人就是那时候出现
的，他父亲是货车司机，母亲在超
市做售货员，两人老家都在南昌
近郊，是进城务工来的。赵月兰

记忆深刻，一家三口都是浓眉大
眼，尤其是才半岁大的优优，鹅蛋
脸、卷头发、圆眼睛，“像画册上走
出来的，从来没见过这么漂亮的
小孩。”

邻居万婆记得，优优父母的
经济状况时好时坏，给赵月兰的
一千元薪金也就时有时无。万婆
同其他邻居都劝赵月兰别再带优
优，她拒绝了。2013年夏天，优优
父母找到赵月兰，说两人都丢了
工作，付不起房租，无处可去，经
赵月兰同意，睡到了她家客厅的
沙发上。

“刚开始他们还会给一点
钱，”赵月兰的女儿露露回忆，“后
来从一千掉到五百，又掉到零。
就只帮我妈买买菜、洗洗衣服做
弥补。”

2013年年末，优优母亲突发
心脏病去世。不久后，优优父亲
吴军平被查出罹患淋巴癌。2015
年冬天，优优高烧几月不退，全身
发痛，胸腔、膝盖、脚脖子都肿得
老高。江西省儿童医院给出了确
诊，优优是得了“幼年特发性关节
炎（全身型）”。

这是一种赵月兰至今很难一
口气说对名称的疾病。她只知
道，此病轻则发热、起疹，重则脏
器损坏、四肢残疾，乃至不治身
亡。

2016年，吴军平重病离世，临
死前他向赵月兰托孤。

“他爸爸说，请你不要把优优
送人。”赵月兰原原本本地记着当
时的对话，“我跟他说，只要有我一
口吃的，就不会让孩子饿着。”

2015年春天的一天，赵月兰
找到时任朱紫巷社区书记李献
花，请她救一个孩子。李献花记
得，赵月兰战战兢兢、愁容满面，

“像身在悬崖边上。”
那时优优已在南昌儿童医院

的病床上躺了几个月，每月医药
费少则几千，多则上万。为筹钱，
优优父亲吴军平上街乞讨，赵月
兰将自己两万块“棺材本”拿出
来，又东拼西凑，还是亏空。

李献花说，赵月兰那阵子总
给她打电话，哭诉自己没文化、走
投无路。两人同去募款，赵月兰

“眼泪流个不停，见人就磕头。”
今天回想起来，赵月兰已经

很难解释自身行为的原始动机。
她也不是一个命运顺遂的人。
2001 年，她的丈夫意外身故。
2010年，儿子查出皮肤癌，不到一
年时间也去世了。

赵月兰说，儿子刚去世那阵
子，她没日没夜地哭，有几次还想
自杀。优优的父母常来看她、陪
她，防着她寻死觅活，“他爸甚至
说，我就是你儿子，你儿子能做的
事，我也能做。”那一刻她被震动
了。

然而，几年后，吴军平留下同
样重病的优优，先一步病故了。
赵月兰没有离场，她继续着优优
奶奶的身份。

为救优优，她抛下南昌的一
切，带着他远走上海、长春，看遍
了西医、中医。那是一段她难以
回首的记忆：因药物副作用，优优
背上、脸上都长毛，头大、体胖，七
岁就长到了九十多斤。又因肢体
疼痛，他不愿走路，大腿萎缩得皮
包骨头。

赵月兰变成优优唯一亲近的
人，两人成了同进同出的“奶奶”
与“崽崽”。

优优的病曾有治愈的迹象，
“有五年没有吃过药。”但一个半
月前，他的病复发了，高烧、疼痛，
和十三年前一样来势汹汹。

今年是优优的小学毕业年，
赵月兰说，他成绩中上游，好的时
候能考到班级前十。

进入青春期，优优按部就班
地变声、蹿个子，高出了赵月兰半
个头。如果身体无恙，他就与许
多同龄男孩无异，不爱看书，偶尔
打球，常玩游戏。

优优的疾病复发，赵月兰只
能衣不解带地照顾他，每晚为他
换衣服、用温水擦身体。怕他高
烧惊厥，她留着心眼，三四个小时

的囫囵觉也难睡。
在女儿露露的观察中，赵月

兰的状态早与优优息息相关。五
年前，优优第一次发病时，母亲陡
然显出老态与疲态来。优优健康
生活的那几年，她竟也跟着好转
了，容光焕发的，常与朋友聚会、
唱歌。这次优优再病，她整个人
蔫了下来，露露去看她，见她总坐
着发呆，“看着老了好多岁。”

赵月兰说，她最深刻地意识
到对优优的感情，是在优优所经

历最濒死的那一次发病。那是
2016年的一天，优优的体温与血
压突然齐齐飙升，送去抢救的时
候，人已神志不清。赵月兰问他，
一加一等于几？优优说等于六。
她顿时感到她在失去他，“眼泪刷
的就下来了。”

现在，那种恐惧又回来了。
赵月兰立誓要再次治好他。这次
发病至今，钱已如流水般花出
去。她目前的退休工资是每月两
千多元，她恐怕难以维持。

接受托孤
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年轻时候的赵月兰年轻时候的赵月兰。。


