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《白猫一闪》中有12个故事。比起
上一本《一只胳膊的拳击》，青年作家
庞羽小说叙事的针脚更加绵密，文本
的张力更加强韧，让人能够瞬间进入
那些微妙的细节和情绪的转变之处，
我们也可以很从容截取到现实的片
段。但是，我们却又似乎不能界定这
部小说集的叙事立场，因为书中的现
实，有时候读来犹如梦的延续，这些梦
在习焉不察的黎明到来之前，仿佛就
是现实本身——那是现实背后更深、
更私人的现实。

我有时会感到庞羽小说中的那
些场景、对话、内心的彷徨，仿佛都是
自己经历过的。比如《走失鲸鱼 Al-
ex》中哥哥与我的叛逆，母亲的反应，

“我”在商场的工作、理发以及水族馆
中的海豚表演，但是如何让支离破碎
的家庭关系、生存困境与海豚表演结
合起来，涌现出新的遥远的世界，那
个在语言的河流中惊鸿一瞥的世界，
是小说家庞羽展示叙事能力的地
方。在《白猫一闪》里，鲸鱼变成了一
只名叫“绣球”的白猫，也变成了废弃
洗衣机、电梯、塑料模特、紫罗兰色的
玩偶熊等，我们会感到物化的加深，
在此，我们或可把倪同安满世界的游
走看作是对物化的逃离，而倪飞却始
终在“物”的包围中挣扎乃至沉沦，虽
然他存有生活在一座岛屿上，儿女成
群的幻想。“有时候，人得在一个人和
一只猫之间做出选择”，这种绝望之

感，让人久久难以忘怀。
《火烈鸟说》里写到两个人在飞

机上偶然认识，然后不得不分开，这
匆匆的一面中间似乎隐藏了千山万
水，里面有为生存所作的妥协，有两
个人之间的小秘密，也有关于存在的
意义分析。两个不同的生活世界，不
仅是被“我”和俊哲各自体验的世界，
也是被另一个讲述者所熟知的世
界。《黑猫红中绿》中，王佳超然于生
活的游走，并且坚信这种游走是必须
的（因为某种爱的因素），沈愿明按部
就班想要结婚，却事与愿违，因为无
法真正理解这种选择的情感立场，我
们和小说中那个亲密的隐身人一样，
唯有理解并拥抱那只从黑猫变成的

“熊猫”，才会慢慢理解我们应该往何
处去。

很多时候，现实在庞羽的笔下退
成为叙事的背景，而所谓的“内在经
验”，走向了前台。《大象课程》表面在
写“我”和谭利兰去寻找一个名叫莫
馥成的演员生平的故事，但或可说，
他们在寻找完整的自己，所谓“保持
事物的完整性”。《金鱼幽灵》写到夫
妻之间不对等的情感，这种不对等一
方面源于各自的经历，另一方面，也
是因为时间的沟壑、青春的舞姿与中
年的倦意。俗世的生命就像学校那
方鱼池里面的金鱼，也像被观看、内
心孤寂的梅丽。

《问询鲱鱼》乍看是个参加同学

婚礼，回忆青春的故事，然细思极恐，
欢乐氛围的背后隐藏的，是背叛与伤
害的故事，无论王佳还是林夕路、焦
娇，其实就像罐头中的鲱鱼，内心都
有着黑色的阴影、伤痕与不可告人的
秘密。《青蛙公主》也是写一个女人正
式进入婚姻之前的不同行为，可以说
是《问询鲱鱼》的姊妹篇，相较于《问
询鲱鱼》中青春往事细细的残忍，这
篇要温和很多，情节的渲染让人充满
期待感，而不会望而却步。某种程度
而言，《青蛙公主》让我想到维姆·文
德斯的公路电影，尽管这篇小说看上
去是热闹的，但庞羽依然把叙事的重
点放在人物的内心，董小宛拥有那么
多的追求者，甚至每个都编了代号，
可她的内心是虚弱的，并不能真正掌
控感情，或者说，面对感情无法作出
选择。

《白猫一闪》中的12个动物，也是
12 个我们的分身。那些在日常的洪
流中前仆后继的生命，那些精致的、
乏味的、痛苦的、无所事事的生命，在
她的笔下，化作天边一朵云，汇聚又
分离。就像我们对庞羽叙事才华的
肯定，他们始终活在我们熟悉而陌生
的世界里，即便黑夜降临，他们还是
理直气壮地活在那里，带着风尘仆
仆、令人心碎的面容。

《白猫一闪》，庞羽 著，山东文艺
出版社2021年7月出版

2003年8月，我曾写过一篇小文，
记录当时上海的几家有名书店：季风
园书店、思考乐书店（2003 年作家陆
梅的《谁在畅销》就是在思考乐书店
举办的首发式）、汉源书店、三联书
店。现在，其中的前三家书店都已消
失。当时，季风园书店在万般无奈之
下撤离地铁1号线陕西南路站时，还
一度迁到上海图书馆地铁站，硬撑过
几年。最令广大读者难以割舍的是
绍兴路上的汉源书店，2017年12月26
日汉源书店的歇业告示贴出来时，真
的可以说震动了整个读书界。一家
坚守了21年的著名人文书店的歇业，
是令广大读者不舍和伤感的。上海
作家殷慧芬闻讯后说：“没有了汉源
书店，绍兴路上少了一盏温暖的路
灯。”张爱玲研究专家淳子说：“汉源，
我们的岁月，只能留在记忆里了。”依
依惜别情，难舍汉源去。在汉源书
店，上海著名作家赵丽宏曾经请我在
张国荣坐过的沙发上喝过咖啡，送我
书籍。我也曾和作家杨庆鸣特地从
无锡去上海的汉源书店看书、淘书。

岁月如梭，在最近几年里，上海
仍然有很多的书店，像是雨后春笋般
冒出来，像朵云书院、钟书阁、作家书
店、大隐书局、建投书局等等。

2016 年 8 月上海书展期间，我起
了个大早，去上海松江的钟书阁。

从无锡坐高铁到上海站，接着坐地
铁 1 号线到陕西南路站，转地铁 12
号线到嘉善路站再转 9 号线，坐地
铁一个小时左右到达松江新城站。
出站后，打的到松江泰晤士小镇，的
士在泰晤士教堂停下，司机说走过
教堂就能看到钟书阁。走路不到百
米，就看到一幢英式乡村建筑，赭红
色的外墙，白色门窗，时尚的玻璃门
厅上是三个隶书大字“钟书阁”。钟
书阁的门厅过道，是用耐高压玻璃
铺设，玻璃底铺满了书籍，让你感觉
是走在书香大道上。走入宽阔的中
庭，深咖啡色的书架顶到天花板，过
道两侧，都放置了舒适桌椅，供读者
小歇、翻书、喝咖啡。通过靠窗的转
角木梯，来到轩敞的二楼，让人有豁
然开朗的感觉。这里以白色为主
调，白色书柜、白色内墙、白色长条
书桌，两边配着黑色的椅子，黑白分
明。我尤其喜爱书店二楼的中庭，
它那三角形的巨大穹顶，简洁明亮，
是给人以丰富想象的立体空间。在
书店转了大半天，按照我的老规矩，
到一个书店，总爱挑选购买一本书
留着纪念。这次我选了一本曹可凡
的新书《蠡园惊梦》，并在扉页上盖
了一个钟书阁的绿色书戳。

去年的6月30日上午，一个突然
的召唤，马上心血来潮就赶去上海，

想去逛一逛刚刚新开业的思南书局
——诗歌店。中午到上海，在一家
饭店与已经在上海的薛作家会合。
她请我吃了午饭，饭后我们沿着瑞
金 路 向 皋 兰 路 方 向 ，慢 忽 忽 地 闲
逛。她对上海的老洋房挺感兴趣，
边走边不断地拿着手机在拍照。大
约 20 分钟就拐进了皋兰路，再走五
六分钟，就能看到东面圣尼古拉斯
大教堂灰色高大的圆球塔灯。白
墙、蓝窗、绿荫，书店大厅被一个大
大的圆形铁架围绕，在 3 米多高的
铁书架上，放满了上千种中外诗人
的诗歌集。这是一家专营诗歌的书
店，我怀着好奇心，在书架上寻找有
没有熟悉的诗人诗集，看到了几个
诗人的名字像北岛、赵丽宏、黑陶、
陈东东，看到了《诗歌年代》《新五人
诗选》。诗歌是神圣的，把诗歌书店
开在一个古老的教堂里，是对诗歌
最大的尊重。皋兰路当年的命名也
是赋有诗意的，它紧密地联系着一
个法国著名的诗人——高乃依。

我买了两本《在阁楼独听万物密
语》，坐到梧桐树下沿街的卡座里，把
薛作家买好的卡布奇诺咖啡，三下五
除二，几口就喝完了。薛作家睁大了
她的眼睛，很诧异地说了一句：“陈老
师你干嘛这样快就把咖啡喝完了？
咖啡要慢慢喝的呀。”

20世纪百部最佳英语小说
之首，继萧乾、文洁若和金隄译
本之后，整个华语世界的第三部
全译本。附赠刘象愚先生五百
多页的翻译札记《译“不可译”之
天书——<尤利西斯>的翻译》。
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本书是作家高建群以四十
年创作经验，调动毕生生活积
累和知识储备，撰著的一部丝
绸之路“百科全书”。在东西文
化的时空比较中，梳理丝绸之
路沿线草原游牧文明、农业城
市文明乃至海洋文明的演进脉
络和相互关系。
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为纪念张爱玲诞辰100周
年，著名张学研究家陈子善推
出他探讨张爱玲的最新文集。
自2015年出版《张爱玲丛考》两
卷之后，作者笔耕不辍，五年间
陆续对张爱玲的文学史料作了
新的发掘、考证、整理和阐释，

“自以为有了新的发现”。

十二个我们的分身
庞羽小说集《白猫一闪》读札

上海淘书记
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本书是古巴作家因凡特的
代表作，是拉美“文学爆炸”风潮
中独特、实验性的作品之一。这
本小说没有明确的故事线，开篇
的场景是50年代哈瓦那著名的
夜店，经主持人介绍，一干人物
纷纷亮相。而全书结构与此呼
应，以其独特的视角和声音呈现
一场盛大而炫目的演出。


