

夜读偶记

一部“有心的”游记

读李未《与你同行》

| 谢大光 谢芳文 |

论起改革开放以来全民都有共感的成果,我想,热度至今不减的旅游大潮肯定算一个。“世界这么大,我想去看看”,一句话道出了国人的心声。旅游热,不仅开阔了人的眼界,撬动了经济杠杆,还带起了游记写作与摄影的兴盛。

近日读到湖北李未的游记集《与你同行》,心中为之为一动。他的游记不仅有观感,有形象,而且文字中处处活跃着一颗好学习、善思考的心,心思藏在文字中,读者阅读时有所会意,无形中调动起了自己的经验,各自的感受,隔着景物相互擦出火花,形成思想的涟漪,“心有灵犀一点通”,这就是文学的魅力吧。

我也是爱跑的人,常常爱一个人跑。有时借着组稿或开会出去,人多,不尽意,活动结束一个人再跑。庐山上过两次,印象中,全是与同行者在聊天,没有留下一行文字。读到李未《庐山:至今不识真面目》,劈头一句:“其实,我不想再上庐山。”一下就把我吸引住了。紧接着:“但是,这却是我第三次上庐山了。”开篇好有张力,雾中庐山一样,似乎隐藏着无穷的起伏。作者并非卖关子,他三次上庐山,前后三十八年,恰好在人生经历的不同阶段,也是中国历史发生翻天覆地变化的时期,今非昔比,庐山褪去了政治色彩,回归自然本色、人文地位,作者抚今思昔,发出这样的感叹:“庐山,至今不识真面目”,给读者留下思索的空间。

有些旅游者,往往将旅途与日常生活刻意区分开,追求另类的纯净。李未相反,他的旅行紧紧贴着他的日常生活,将旅途中感受到的“自然与人文碰撞的声音”,与故乡、亲情、家庭、工作融合在一起,他的游记也就真实地照出了他的生活状态和品性,形成了自己的特色。

作为一个城市规划师、建筑设计师,巴黎,是不可不去,不可不写的。“好些年了,我一直想有机会去趟巴黎,这不仅是年轻人对时尚之都的向往,更是规划师对历史古都的神往。”行前,李未做足了功课,“为了了解巴黎,我倾听先行者的述说,查看亲历

者的留影,收集览胜者的文字”;旅途中,“我既当游人,又当文人,既忙摄像,又兼速记”,回来后,“为了品味巴黎,我反复浏览珍贵的瞬间影像,认真搜寻切身的零碎记忆,仔细回味曾经的感受感想”。正是这样以认真敬业的职业操守贯注于旅行,使他巴黎之行的游记,得以提炼出红、黄、绿、蓝、紫五种颜色的城市观感,专业而不乏文学性,令人耳目一新。

李未出生、工作在湖北荆州,祖籍是四川自贡,自称“蜀人楚子”,大家庭的表亲们都定居成都,他认成都为“表故乡”,几乎每年都要回成都寻找一下故乡的感觉,品味一番家乡的味道。李未的文字还真有几分四川人的幽默。他写成都的游记,瞩目于宽窄巷子:“只要一有机会到成都,我都会去宽窄巷子感受成都人那种悠闲的调调,春夏秋冬不同季节,游过、待过、品过、闲过、泡过,那感受颇为温馨”“我在宽窄巷子里的视角总与规划建设有关,关注点不是规划布局,就是建筑形式”。他眼中的宽窄巷子,俨然是老城区改造的典范,“商家店铺与院落墙壁间隔,文化景点与私家住宅穿插,游览的节奏跌宕起伏,富有韵律,游客既不会审美疲劳,又不致山穷水尽”。与在巴黎的客观考量不同,写成都游记,专业视角中,融着浓浓的乡情。他期盼自己的故乡荆州,也能塑造出具有“三国名城,楚都故里”韵味的历史文化街区。

还别说,李未认为自己是荆州与生俱来的“游客”,责无旁贷地写了一篇《穿越时空“游”荆州》:“我眼中的荆州,有童年的记忆,有少年的感觉,有青年的印象,有中年的感悟……有审视历史的痕迹,有观察现代的心理,有眺望未来的梦想。总之,是穿越了时空隧道的,不仅是身游,还是‘心游’,更是‘神游’。”他把自己的人生经历,当做历史荆州与今日荆州交汇点上的见证,为家乡打造了一张文化名片。

李未重感情,刚与哈尔滨结下了儿女亲家的缘分,就有隆冬季节牡丹江雪乡之行。他的雪乡游记,用心渲染一个“暖”字,“沿着雪韵大街一直溜达到尽头,洁白的雪铺满整个村

庄,各家各户挂满了金黄色的玉米和大红色的灯笼,各种各样与雪有关的杂货,陈列在以雪垒成的货架上,摆满了街头。洁白如玉的白雪,在大红灯笼的照耀下,宛若天上的朵朵白云飘落人间,幻化无穷,无限喜庆的气氛令人有种节日团圆的美感。”雪乡的暖衬起作者心中的暖,满满的都是对未来的憧憬。

游记中最动人的亲情抒写,还是《相逢在纽约》。儿子大学毕业后,被派驻纽约,李未参加赴美访问团,与儿子在纽约有半天的相聚,文章先是简述儿子的成长,以“多年父子如兄弟”而自豪,从访问团一踏上美国西海岸,儿子几乎全程微信跟踪,洛杉矶,华盛顿,费城,沿途一个个城市的宏观优劣、景观特色,在父子两代人的交流中呈现出来。“奇怪的是,我们父子在不同时间,从不同的视角,以不同的阅历而所见所闻竟感知相近,感觉相同。”在纽约当面交流,没想到,仅仅两天的见闻和思考,竟博得常住纽约的儿子的同感。分手的一刻最难忘,“我们默默地走进地铁,走向长途汽车站,这好一段路程,我甚至忘记了职业的习惯,忘记看一看纽约的地铁与公共交通究竟是个啥样。恍惚中只记得我送我回到了酒店,又要乘车返程。儿子拎着我带给他的东西,回头望望,迟疑片刻,登上了汽车,等我缓过神来,车已驶出车站,隐隐看见儿子在挥手致意,我则再也控制不住,眼泪夺眶而出……”

李未的游记写作,不只在情与景上下功夫,往往是调动起自己全部生活积累,反复联想、比较、提炼,思有所得,方才命笔。他的游记并不拘于一格,甚至带有传记的某些成分。

中国古代大约没有“旅游”这个字眼,旅行中的一个“行”字,大都寓有文人“读万卷书,行万里路”的情怀,探求的意味浓,游憩的气息淡。当代人写游记,当然不必蹈袭前人的窠臼,然有志于游记写作的朋友,还是要取法乎上,从经典中汲取营养,有心,用心,才能写出让读者动心的文字。

《与你同行》,李未 著,中国旅游出版社2020年10月出版,定价:68元

上架新书

陈宝良 著
《明代秀才的生活世界》
北京师范大学出版集团 108元



在明代,“秀才”虽然名列士农工商四民之首,但却只是士人阶层的最底层。本书对秀才在社会各领域的行为方式进行细致分析,折射出一个时代社会百态的缩影。

张云 著
《中国妖怪故事》
北京联合出版公司 128元



在中国传统文化中,志怪文化源远流长。本书是在志怪文化的源泉上孕育出的集大成式的妖怪研究。作者从历代典籍中搜集、整理妖怪故事,细致梳理了1080种中国妖怪,是目前国内收录妖怪名目最全、整理最清晰的研究著作。

文汇出版社 69.00元
(英)比尔·布莱森 著,闫佳译
《人体简史:你的身体30亿岁了》



人类的平均寿命大致有三万天,人体的历史却已经超过30亿岁。作者用生动诙谐又不乏科学严谨的语言,将人体的秘密娓娓道来。为了撰写此书,他不仅扎身书海17载,更亲自探访18个国际领先的学术和医疗机构,终于将海量知识浓缩在一本妙趣横生的书中。

吴琦 著
《王元化传》
上海教育出版社 88元



作为中国当代思想史上的重要人物,王元化的一生经历了大时代的沉浮与荣辱,在窘困中追求学术理想、不倦地反思己身、坚持独立人格。吴琦是追随王元化数十年的弟子,在王元化晚年与其进行了系统而深入的持续性谈话,翔实、可靠、真挚地呈现了王元化学思历程的原貌。

百草园书店提供

书人书事

有体温的文字

关于《庆丰桥情思》

| 杨庆鸣 文 |

好友吴福鹏送来一叠打印文稿,说是拟出一本新书《庆丰桥情思》,想请我写一个序,我欣然允诺。

我认识福鹏兄,也仅五六年时间,是他的同学丁一介绍的,并经他们的班主任谈志浩老师特批同意加入“十二中七六届(1)班”群。我很荣幸和感激,通常同学班群是“原汁原味”的,我成了唯一的“插班生”。

书稿《庆丰桥情思》共分两辑:第一辑写二棉人,篇幅达75篇,可见福鹏兄与二棉厂的情结有多深;第二辑,写旅游游记,共42篇,可见福鹏兄读万卷书,行万里路的历史路程。

福鹏兄所写的二棉人,“小人物”里见真情、亲情和友情,“小人物”往往有书写不完的正能量,有流泻不尽的人间大爱,有二棉人给岁月留下的

一串串痴情的脚印。福鹏兄家里有9位亲人在二棉厂工作,难怪对二棉爱深、情切。

117篇文稿,大多是近几年写就,一个花甲之人,真正是“六十岁学打拳”,还有着出书的梦想,这中间是有着何等的毅力、执着和艰辛啊。

福鹏兄是好人,好在一个孝字。他母亲年事已高,体力不支,已不能下楼,每当他到外面办完事后,都想着尽快早点回到母亲身边,尽一个儿子的孝道,热牛奶、煮鸡蛋、买早点,帮母亲洗脚、剪指甲、梳头,母亲养育了我,我陪你到老,福鹏兄做到了。一个对母亲尽孝道的人,也一定会对朋友真诚相待。

福鹏兄写得一手好文。《荷叶与露珠》《我愿是一朵小花》,是写得很

好的散文,有文有质,意深语畅。福鹏兄见多识广,游历过浙江新昌、徐州、承德、坝上草原、皖南、婺源、香格里拉、玉龙雪山、丽江、湘西、黔东南、新疆、西沙群岛、云台山、壶口瀑布、山西云丘山等,足迹遍及大半个中国,旅行之处,踏痕留墨,可称得上旅游达人。2021年3月,我有幸与他同游西沙群岛,从他的《枕着南海波涛的情思——西沙群岛游记》中,见证着我俩的友情,相逢是首歌,结识是缘分。

福鹏兄有体温的文字,如生命之舞,读了深为感动。以我见,好的散文是可以滋养心灵的,而真正能滋养心灵的散文在本质上都很朴素。读完《庆丰桥情思》,真实,亲近,有味,如同走进森林、草原和空旷之境。