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又到麦饼飘香时
| 堂中太和 文 |

语丝·五里湖

| 谢建骅 文 |

一进农历七月，鸿山的糕团店
里，就开始售卖麦饼了。鸿山麦饼主
推推酥麦饼。推酥麦饼最早是鸿山
马桥做的，大家称马桥推酥麦饼。因
为马桥推酥麦饼好吃，在市场上好
卖，鸿山的糕团店里就都做起来了，
渐渐地，大家就把马桥两字忘了，不
说了，就叫推酥麦饼，或者在前面冠
以鸿山两字。马桥人生气没用，这让
我想起为什么一个好端端的品牌会
渐渐地没了，像被水冲走的一样，时
间一长，便没了痕迹。

叫推酥是因饼皮自然分层，酥酥
的。饼拿在手里，要轻，咬在嘴里，要
带点吸力，不然饼皮粒屑会掉落下
来。推酥麦饼的味道有咸甜两种，咸
的是焦咸味，甜的是糖水味。孩童喜
吃甜食，据说甜味能促使人体产生快
乐感，孩童一定是选择甜品的，若选
了咸的，他就走向成熟了。焦咸饼，
成人爱吃。老年人一般吃焦咸麦饼，
焦咸饼香一点，即使有虫蛀牙，吃焦
咸饼也不会痛，只是吃多了，舌头有
碎感。

麦饼其实就是月饼。月饼可能
是北方用词，是官话。“八月十五月儿
圆呀，爷爷为我打月饼呀，月饼圆圆
甜又香呀……”歌词写的就是北方生
活。南方人不说打，说做。而且，一
般都不是爷爷做，而是祖母或者母亲
做。月饼圆圆甜又香，则和南方一样
的感觉。麦饼是南方用语，土话。南
方历史上是蛮夷族居住地，江南如此
好风光，古代也还是称蛮夷，蛮指南
方，夷指海边，所以讲的话称土语。
但就月饼麦饼而言，麦饼还是用语准
一点，说明饼是麦子做的，月饼有点
半二不三。当然，起初的含义就是饼
像中秋的月亮。

我记忆中的麦饼，不是推酥麦

饼，而是拿着可以扔在桌上，要是掉
落砸在脚上就生痛，根本不会掉渣屑
的硬翘朗麦饼。麦饼做成硬翘朗，因
为油少。中秋要来的时候，我的母亲
就会去查看面粉，如果有剩粉，看看
够不够，有没有出小麦虫。面粉里的
小麦虫黑黑的，母亲叫它羊子，小得
用手捉不住，用两指一捏，定是夹住
了面粉，扔了心里可惜，农家总觉浪
费。通常的做法，就是把面粉放在铜
锣匾里，拿到太阳底下暴晒，羊子经
不起太阳的炙烤，就从面粉里逃出匾
口，如果虫多，场景就黑糊糊的，像是
末日大逃亡。晒过太阳，如果不放
心，还要用细筛过一遍。偷懒的人，
一想到做麦饼时面粉里要放芝麻，反
正都是小黑点，就省事不筛了，殊不
知细心的吃客能吃出羊子来。吃出
也不要紧，大家反而会攻击他：不要
这么娇贵，又不是城里人。说羊子也
是肉，说他是吃精的麻子（吴语，地道
的吃客，什么都吃得出来，精怪一
个）。我的母亲定是还要筛一遍的，
她说羊子毕竟吃了心里腻脂（吴语，
肮脏，令人作呕）。要是面粉不够，就
拿了剩麦或是麦券去面粉厂换粉。
菜油家里有，都盛在黑咖啡色的圆口
甏头里。甏头齐膝，口可伸进两个拳
头，甏头是劣质的青瓷，制作不精，平
时防虫掉落，上面用尼龙纸封口。家
里有不少这样缸甏，因为每年村里的
河滩上会有船摇来，船上装了各种缸
甏还有竹器来卖。如果没钱买，用米
麦也可换取，盛油、腌菜都用得着。
油是按人头配给的，一人两斤二两
半，吃一年，所以，油常常不够吃，不
够就去杀猪的作坊买些猪油熬，但一
般人家吃不起，难怪村上的邹老太炒
菜时只用一团浸油的棉花在镬子底
抹一下。

面粉和油是做麦饼的大原料，再
备点乌糖、芝麻就不是难事。母亲在
中秋节隔夜，开始在大木盆里绣粉，
做焦咸的就加盐，放油，加水，撒芝
麻；做甜饼就放油拌和，加水绣白粉，
芝麻则放在酿中。粉绣成可以拉成
一个个面团状，就放在条几上醒粉，
醒粉是面粉发酵的过程。晚上，母亲
就开始做麦饼，做麦饼很简单，把醒
好的粉抟圆压扁就好，若是糖酿饼，
就在抟圆后用两个拇指转成盅子状，
放入炒熟的芝麻乌糖，再捏口抟圆压
扁。母亲做的麦饼不大，正好一手
心。母亲把做好的麦饼铺展在铜锣
匾里，待三匾做好，母亲就叫我们把
灶上铁镬子烧热，镬子腾火气的时
候，母亲用油抹布来回擦镬底镬壁，
然后把麦饼一个个贴上镬壁四周，旺
火烧了一会，麦饼就有香味飘出来，
诱人唾沫，母亲就叫灶仓里小火，她
要把麦饼翻身了。这样来回翻身三
次，麦饼就可出镬，放入铜锣匾里散
热。刚出镬的麦饼最香，我们兄妹当
然都要吃芝麻糖酿麦饼，一咬，很脆，
但若大口一咬，滚烫的芝麻糖酿滋
出，粘住舌头，烫得要嘘里嘘里跳脚
的。这一烫，想来我们这里的孩童都
有记忆。

过了几天，麦饼变成了暗红色，因
为油少，麦饼成了硬翘朗，有的甚至崩
坼开裂。母亲做的麦饼虽硬朗，但不
会坏，可以放一个月。后来，生活好起
来，麦饼里放的油多了，暗红色的麦饼
就不见坼。有几次，母亲还做了肉酿
的麦饼，厚厚的，电筒口大，那肉酿麦
饼香溢，我第一次至少吃了四个。其
实，农家妇女都会做麦饼，中秋时节也
都做，村上发小经常拿自家的饼与我
们调吃吃，麦饼味道都差不多。

几年前，我们几个同学去种水蜜

桃出名的镇上游玩，一个漂亮的女同
学带了当地的饼分食予我们，饼大如
钢精锅底，薄如蝉翼。我看饼皮上有
芝麻，问：啥饼？答曰：麦饼。一咬，
嗦嗦落落掉屑，没有吃出面粉的肉感
味道，也没有吃麦饼的那种感觉。我
说，这是麻叶，只不过我们那里的麻
叶把它做成女孩的蝴蝶结。

鸿山的麦饼是在市场大肆炒作
月饼时走俏的。当时，月饼的包装似
乎进行着一场比赛，你纸盒，我铁盒，
他木盒，盒子越做越大，六个月饼有
时一大五小，有时一大两中三小，但
躺在大盒子总显寂寞，商家便塞进红
酒，塞进茶叶，变十分的花样，炒得月
饼价格离了谱。鸿山的麦饼变化则
不大，只是把硬翘朗做成了推酥，原
来的散装纸包变成了食品级透明塑
料筒装，配上的纸质礼盒并不花俏，
里面放上两筒，一甜一咸。古法制作
的鸿山麦饼，只是铁镬子换成了专门
烘焙的设备，口感还是老味道，价位
还是亲民价。一时间，做鸿山麦饼竟
成一个行业，风生水起。

以鸿山为代表的麦饼传统做法，
现在列入了本地非物质文化遗产名
录。这份文化遗产其实并不濒危，也
不可能消亡，因为吃麦饼早已成为人
们的一种生活习惯，成为一种乡村风
俗。若是探究起麦饼历史，有人说麦
饼的产生与江南始祖泰伯开凿伯渎
相关联，说是当时河工带在身边的一
种干粮，这也许是附会之说，但我相
信，麦饼的历史的确应该是久远甚至
是古老的了。

又到麦饼飘香时。吃鸿山麦饼，
忽然之间成了周边城镇的钟爱，鸿山
麦饼也悄悄地变成了一种时尚礼
品。而我个人，则念念在心的还是母
亲做的硬翘朗。

秋日傍晚，天气依然闷热，我独
自在小区里散步，踏石径，走拱桥，
穿长廊，享受着从道路两旁树丛里
飘来的丝丝清凉。倏地眼前一亮，
一处棚架上爬满了葳蕤的牵牛花。

棚架又高又大，我驻足棚架前，
欣赏着这片鲜艳的绿色。牵牛花的
花茎紧紧地缠络在栅架之间，叶间
缀满的小花像小喇叭，个个昂首挺
立，似乎正吹着冲锋号，鼓舞一条条
青藤奋力向上攀登呢。多么亲切而
熟悉的牵牛花呀。

又见牵牛花，我静静地欣赏着棚
架上的花，思绪不禁飘向了故乡，飘
向了我的过去……

我认识牵牛花，还得从一件事说
起。三十多年前的一个秋天，学校
已开学，教师节学校组织教师体
检。这是我参加工作后的第一次体
检，认为自己年轻，身体好着呢。不
查不知道，查了吓一跳，说我心脏有
恙。我不信，便又去县城医院检查，
结果一样。我从医院出来后，情绪

十分低沉，迷惘、惆怅、忧伤，今后的
路怎么走？路又在何方？

回家后，我满脑子想的是自己的
病，精神恍惚，陷入了人生的最低
潮。父亲知道情况后，对我十分关
心，为了给我治病，他背地里，多处
寻医问诊，买回一些偏方回来给我
吃。同时，他从医生那里得知，这种
病没有什么大碍，只是平时注意就
行了。回来后，父亲又把这情况照
本宣科地转达给我，我听了只是点
点头，其实，我哪里听得进。都说

“父爱如山”，为了调节我的情绪，父
亲与我在一起的时间也多了起来。

一次，也是秋日傍晚，父亲要我
与他一起出去走走，我想老是沉溺
于病痛也不是个办法，自己应振作
起来，人生还有很长的路要走，也就
答应了父亲。

当我们走到村口，看到一处牵牛
花开得正旺，青藤上，一朵朵小喇叭
似的花儿开得十分漂亮。我无心看
花，倒是父亲看到这花，来了话题。

“多好看的花呀！”
父亲虽是个农民，但读过私塾，

对一些事情看得透、有见解。父亲
看着牵牛花赞赏说：“你看这牵牛花
多坚强啊，把根深深地扎在泥土里，
它用细软的藤蔓向上爬，狂风暴雨
想把它吹落折断，它却毫不畏惧，依
然坚强地迎风斗雨。”我知道父亲是
在借题发挥，便看了看牵牛花，是
的，我们出来前，刚刮过狂风，下过
大雨，乡路上还留着一道道雨水冲
刷过的痕迹呢。可牵牛花的青藤依
然坚挺，花儿依然那么鲜艳，狂风暴
雨对于牵牛花竟毫发无损。

父亲又补充说：“乐观的人，先
战胜自己，然后才战胜生活。”听了
父亲的话，看着眼前的牵牛花，我似
乎若有所悟。我与父亲对视着，两
人的脸上都漾起了会意的微笑。

知儿莫如父，这也正是父亲所要
的效果。他没再说什么，倒是我对
牵牛花来了兴趣。我蹲下身，轻抚
着这小喇叭，嗅吸着花儿的清香，欣

赏着向上攀登的藤蔓，不禁陷入了
沉思。

此后，我常喜欢来这里看看牵牛
花。并得益于牵牛花的启发，从低
沉中走了出来，又像往常一样，以饱
满的热情投入了工作，一边工作，一
边寻诊问医。俗话说：“久病成医”，
在这过程中，自己对病也认识不少，
懂得不少，重视对身体的养护，把病
渐渐遗忘了，几年后再体检时，一切
如常。

回想过往，那时，要不是父亲的
引导，要不是遇上牵牛花，自己恐怕
过不了那一关。

在事后的流年中，每当面对一个
个遥不可及的目标，甚至是令人畏
惧的情境，我都会想起那勇敢顽强、
积极向上的牵牛花，于是，我就会从
容面对、沉勇应战：走好每一小步，
就是靠近成功一大步。牵牛花让我
理解了诗人的醒世之言：“世上没有
比人更高的山，没有比脚更长的
路”！

牵牛花


