

你我他

## 那张行走新疆的餐桌

| 汤蕴瑾 文 |

远离一个城市奔赴另一个城市,对吃保持永远的好奇心。若要宽慰半天的舟车劳顿,我们愿意花上几小时时间,吃一顿美餐。

乌鲁木齐国际大巴扎。巴扎,维语,集市、农贸市场的意思。停好车,我们就近找了一家咖啡馆模样的餐馆。

这里是乌鲁木齐市老城区,维吾尔族居住区。奔着体验纯正维餐的兴致,找的这家馆子没有中文只有维语店名。餐厅内西域气息浓郁,别有异域风情。当家的是一位维吾尔族少公子,干净英俊,颇有古代贵族气质。

坐定,上茶。打开菜谱,这才傻了眼,菜谱中居然没有一个汉字,纯维语。看来维吾尔族餐馆并不在意做汉人的生意。

果然,陆续进来的客人都是维吾尔族人。紧挨着的邻桌是女性朋友聚会。维吾尔族女子穿衣很讲究,以长裙或礼服居多,很少穿长裤。年轻女子穿素色或深色长裙,身材高挑,皮肤白皙,惹眼好看。喜欢画深色的眼影眼线,眼睛显得更加大而神。少数民族素来比汉族女子更懂得热爱首饰。邻桌的女子化着美妆,佩戴各种首饰,像出席一场隆重的节庆,其实不过是稀松平常的午餐聚会,她们的日常生活。相比之下,我们的日常打扮过于简单,T恤、牛仔裤、素面。

最让我们惊讶的是她们的见面礼。朋友们陆续前来,每一位女友前来,已经落座的都会站起来,新来的女友依次过去和她们行贴面礼,互道晚安。如此往复,不厌其烦,亲热妥帖。看得我们男队友忘了眼前的维吾尔族大餐,恨不得和她们拼合一桌,上前和她们贴面问好。

于是,一次吃的体验成了看的体验。如果你没有来过新疆,没来纯正维区餐厅就餐,你会产生身处某欧洲小镇的错觉。这里的维吾尔族女子身段、气质丝毫不输欧洲妙龄女子。

新疆的餐桌当然不仅是看的风情,吃的浓烈也绝不容错过。

几乎餐餐羊肉,馕坑羊肉、烤羊肉、羊肉串、羊肉面、羊肉包子、手抓羊肉饭……终于吃不动了,再香的羊肉也失去了诱惑力。集体停止肉食一天,让肠胃短暂休整。经过休整的胃口果然次日眉开眼笑,生龙活虎,又可以在餐桌上大展身手了。

除了羊肉,新疆的餐桌当然离不了馕。

馕是新疆百姓日不可缺的面食之一,是新疆经典的传统食品。馕的历史悠久,在古

代被称之为胡饼。馕只有在馕坑里烤制出来才能叫馕,所谓正宗的味道,就是因为添加了一味叫做地域情怀的佐料。

说到馕,不得不提库车大馕。库车馕大如车轮,它在新疆的名气,与吐鲁番的葡萄、哈密瓜、阿克苏的苹果一样响亮。

库车晚饭后,天色尚早,正好遛狗。被Thug牵着,拐进一条普通马路,路过一家“库车大馕城”,店招就是圆圆的大馕,足足有车轮一般大。前面一家不起眼的院子里飘出香味,循香而入,一探究竟。喔喔,发现一块宝地,原来里面正在制作大馕。发面,打馕,馕戳子戳花纹,馕坑烤制,院落里外人马分工协作,有条不紊,正热火朝天。身边还站着几个买馕的维吾尔族人,馕一出坑,立马就被买走。我窃喜,看来这家馕在当地很畅销。顾不上遛狗,赶紧排队。

“多少钱一只?”我问。

“4(10?)元。”扎着头巾的美丽女子说。

分辨不清是10元还是4元,给了她10元,站在一旁等着。馕出坑,那女子给了三只馕,又向我要了2元零钱。

捧着大馕,热气腾腾地跑了出来,从没有见过如此大的馕,足足60厘米有余。大、香、脆、薄,色泽金黄,馕戳印吉祥,表层撒满芝麻葱花。虽然刚刚晚饭过后,仍抵不住诱惑,忍不住咬了几口。站在店门口,同行的伙伴帮我拍了张照。馕摆在胸前,遮住了整个身体,只剩下傻兮兮的笑容。

我把这张照发在朋友圈上,配了段文字:“馕,在新疆获得了广泛而深切的民意,它不仅是百姓的寻常日子,更是喜庆的欢欣。馕,可以一家子一起分享,也可以装进行囊,把家带在路上。对新疆人来说,有馕的日子才算是端正的、明朗的。”大馕引起朋友们的兴趣,纷纷拿出吃馕的私照和我交流。有两个朋友特意去买了宜兴北疆饭店的馕,和我摆了一样的POSE,发照片我看,有趣之极。

这张照片,无意中拍下了店名——比加克依明江,日后网上收资料,才知《舌尖上的中国》库车大馕一节的拍摄地就是比加克村,那里是全新疆打馕打得最好的地方。比加克村和比加克依明江,不知道这两个名字之间是否有联系?

三只馕放在车上,成为以后两天行程大家的最爱,一进车子,就有浓郁的香味传来。很后悔当时没有多买几只,可以一路吃回宜兴。

城 事

## 两个人的咖啡时光

| 苇子文 |

清晨的光线总是明亮的,透过窗口照射下来,两杯现磨咖啡,冒着丝丝缕缕的气息,正端放在精致的瓷盘里。我与你,对座在桌前,一人端起一杯,慢慢地品着口腔里温润的咖啡,或者我们面对窗口,看着窗外,神游四方……窗外是一株合欢树,很大的合欢树。合欢花托着这夏日难得的凉意。印象中,合欢树的花期很长,从初夏一直开到初秋,合欢花的花语又寓意着母爱与友谊,仿佛是你我彼此身份的一种隐喻,我们都有一个优秀的孩子,都是幸福的母亲;我们之间的情谊,安宁而深远,一如合欢树下的两杯咖啡。

很多个早晨,我的手机微信里都会收到温暖的呼唤:苇子,咖啡时光了……是的,这是我们的咖啡时光,咖啡的气息把时间与空间在这里神奇地交汇在一起。两颗心由此变得那样的简单、明了。你是大学教授,主攻心理学。当下所有的时代病,都可以归结于心理学范畴,所以,你保持着清醒。你也投资金融、练习声乐、读喜欢的书,有着清奇的骨骼和思路。而且,你懂得把积攒的能量散发出去,有时舍才是真正的得,你做到了。在物质上我们都生活得很好,但很明白生命的无常,因此:顺其自然听天性,把自己的余生过好是我们俩认为要努力的方向。

你一直崇尚静心,因此我们就有了很多心意相通的东西。我是一个对环境非常敏感的人,咖啡与绿茶我从来不敢去触碰。而你耐心地每天一小颗咖啡豆到二颗三颗的递增,使我慢慢适应了咖啡的抚慰。你用手工慢慢磨着咖啡,打磨着时光,也把友谊打磨得更加细腻动人。

你向我推荐《全观视野》《文明,现代化,价值投资与中国》,让我对投资有了新的认识,我们都是经济独立而自由的女人。

我也送你草本植物,诸如青苔、兰花,都不是那种太过喧嚣的东西,而与我们的的心境却是贴合的。兰花,花小而香;青苔,无花而绿。我教会你养植物,就是一次对话。

当你每天进行三摩地静修的仪式时,我也在进行我的静修方式:晾衣服,翻翻书籍,给花浇水剪枝,收拾完一切开始一天的工作。而在此之前,我也已经开始瑜伽的练习,然后加上你的香薰,使自己的身心合一。

我们一起讨论手工,我们都喜欢珠子,你喜欢纯色,你崇尚同色系,而我喜欢黑、青、蓝、墨绿与淡黄,有时会用红色。我们都喜欢极简风,但却蕴含着丰富的色彩。

我与你一起讨论插花,呈现世界一种静静的美。我总是在想,世界上有很多的诱惑,但是一切定位皆来自自我的简约,不被无用的事物和欲望所追赶,只有这样,才能回到自己真正的内心中来。

我们一起听古典音乐,我更喜欢肖邦,喜欢肖邦钢琴声中诗人一般汹涌澎湃的激情。琴声也震动着空气,塑造着我的生活与情感,特别是在雨天,我会在肖邦的旋律中流泪。他传递出的生命与热情,深深地感动着我。嗯,我们的交流更多涉及心灵与艺术,它不在尘世里,不会被急功近利的事情所牵绊,而是在喝咖啡的过程中,彼此输送各自的营养、感悟与关爱。喜欢有阳光或有雨的清晨,两个人不急不躁的样子,漫不经心地说话,不经意间,彼此走进了心里。或者沉默无语,一边喝咖啡一边看窗外的风景。有鸟儿鸣叫着飞过,清风从窗外吹进来,合欢花像鸟儿的羽花轻抚我们的脸颊,或一枚树叶正在飘离树干,时光便在那一刻,镌刻了我们该有的模样。

苇子,咖啡时光了……

光影流年,年华如水,时光,正在记录着我们的美丽的咖啡时光呢!

浮世绘

## 变 脸

| 王伟文 |

变脸是川剧一大绝技,凡是剧情到了情感波折、内心激变之处,变脸便有用武之地。表演者灵活运用抹脸、吹脸、扯脸三种技法,一抬手一拂袖一甩头之间,便可变换出五花八门的面目来,有时还伴以吐火、藏刀等绝活,令人叹为观止。

然而,早期变脸用的是纸壳面具,不仅表演速度很慢,而且还要借助披衫使障眼法,每幕戏顶多只能变上三四次。川剧表演大师欧阳荣华花费数十年时间潜心摸索,将面具改良为草纸绘制的脸谱,表演时以烟火或折扇掩护,层层揭去脸谱,无须再用披衫遮挡,极大地提高了速度,曾经创下20秒内变脸15次的记录。后来,他又将脸谱材料改良为绸缎,降低了变脸难度,更加便于初学者上手。

上世纪90年代后期,随着川剧走向国门,变脸技艺逐渐蜚声海外,也引起外国艺人的关注。许多人想方设法偷师学艺,但只能学得皮毛功夫,始终不能学得精髓。

有一次,欧阳荣华跟随剧团到德国访问演出,当地剧院老板为其高深莫测的变脸技艺所折服,提出愿意花5万美元请他传授技艺,并买下他带来的脸谱。

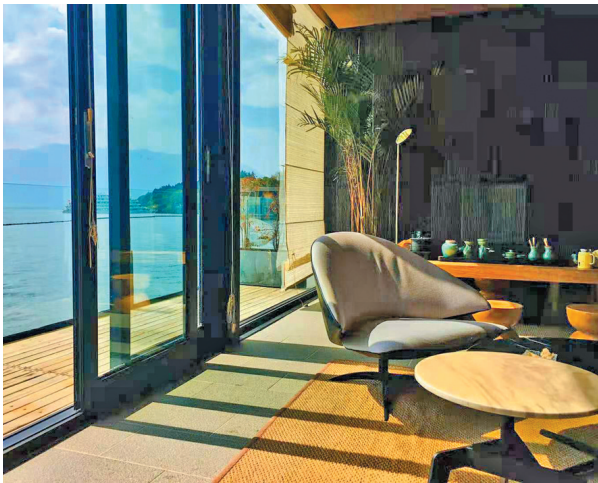
那时的欧阳荣华身为国家一级演员,月薪不足千元,而5万美元当时足够在成都繁华地段买套公寓,老板胸有成竹地相信欧阳荣华会动心。

没想到,刚才还谈笑风生的欧阳荣华立刻变脸,面无表情地摇了摇头。老板以为他嫌开价低,便提高到了8万美元。欧阳荣华断然拒绝,老板疑惑不解,让翻译问他难道不想发财吗?

欧阳荣华反问:“你们知道我为什么会有今天的成就吗?”老板和翻译二人你看看我,我看看你,不知道是什么意思。

只听欧阳荣华淡然自答:“因为我可以穷。”

所谓大师者,并非可以做什么,而是可以不做什么。



湖 畔

摄影 蒋迎春