

语丝·五里湖

让人负累的“仪式感”

| 李伟明 文 |

打开微信,总有几个“微友”每天坚持不懈发来一个问好的表情。我这人多少有点强迫症,看到微信显示有新消息,都要点开看看是否有需要回复的内容。如此一来,这些毫无新意的“问早”信息便多少要耽误几秒钟时间了。我这人又多少有点脾气不好的毛病,次数多了,便忍不住回复一句:“本人不习惯这一套,以后还是有事直说、无事就别问早了吧,谢谢支持!”这么一说,有人便果然打住,不再自讨没趣;但也有人认真地告诉我:这是为了给生活增添“仪式感”,让你我的友谊变得不一样!

这样的“仪式感”,也许制造者觉得很有意思,很能体现自己的“人情味”。这种做法,别人喜欢不喜欢,我无权干涉;但我觉得,不管什么“仪式感”,你得找准对象,才能皆大欢喜,和谐持久。倘若面对的是我这等无趣的人,它不仅没法提升“品位”,还会成为一种负累——说白了,在不对路者如我辈眼里,这就是一个令人讨厌的形式主义。

这种“仪式感”,当然也不是现在才有的。记得多年前,还没有微信时,流行手机短信拜年。大家或许都有印象,过年那几天,手机滴滴响不停,但收到的八成以上可能是大同小异甚至一字不差的新春祝福语(有人转发时还把别人的名字也一并转过来)。开头一两年还好一点,时间一长,那些群发的信息,估计大家都没往心里去,甚至难免有点厌烦,所以后来渐渐地拜年信息就少了。这个现象说明,大家的时间都宝贵,还是用来干点有意义的事吧。

在这种生活琐事上寻找“仪式感”的人,多数是出于对别人的不了解,一厢情愿,以为自己喜欢的事,就全世界人民都喜欢。他们当然是一番好意,除了认识上有点偏差,其他倒不好多批评。但也有极少数人,却可能是别有用心,打着“仪式感”的幌子,其实在谋求达到某个摆不上台面的目的。

讲个故事给你听。话说很多年前,某地有个年轻商人,为了和某位手握实权的领导拉上关系,想出了一个别出心裁的点子。该商人在这位领导根本不认识他的前提下,每天准时跑到领导办公室门口,和他打个招呼,每次只是自我介绍一句“我是某某某”,问候一句“领导辛苦了”,然后没等领导回过神来便迅速闪人。如是坚持了一段时间,该商人突然中断了几天不去见领导。然后,当他再次出现在领导面前时,领导便忍不住问道:“小伙子,怎么这几天不见你啦?”就这样,该商人成功进入领导视线,被领导不经意地记住了,为其往后承揽某些业务打下了基础。

那个年代,交通不发达,通讯也不方便,领导们走动的频率远不如现在,对于某些“有志者”来说,只要脸皮厚一点,用这种土办法,接触领导确实可能有效,只不过那时还没冒出什么“仪式感”的说法而已。现在当然不一样了,交通、通讯都便捷,领导常在外面辛苦,即使没外出也是关着门办公,可不是那么容易见得到了。但如果通过某个渠道获得了联系方式,大智若愚地来点四处撒网的“仪式感”,特别是针对某些人眼中的“潜力股”(成长中的“准领导”)下手,焉知会不会有所收获?

倘若是出于这种目的,如此“仪式感”就不仅让人负累,更让人后怕了。对多数人来说,当然碰不上这样的事;但对某些特殊情况、关键岗位的人来说,倒也不妨对照上面这个故事,对某些突然之间大献殷勤者多个心眼。

忆旧·古运河

养牛杂记

| 符志刚 文 |

分辛苦,根本没时间去割草。这时,解决牛儿草料的任务,就落到了我们这些半大不小的孩子们头上。队里开出的收购价,每斤青草只有半分钱。尽管这个价格低了点,但在一分钱恨不得要掰成两半用的当时,还是吸引了很多孩子积极响应,他们顶着烈日,肩挎竹篮,手握镰刀,争相奔赴广阔的田野里去割草。

割草的人多了,自然草就难割了。因为本村附近,长草的荒滩、田岸只有那么多,僧多粥少。于是我们只能开动脑筋,设法把割草的半径扩大。记得我十一岁时,就已经学会了撑船,经常带着二弟,用竹篙撑着向队里借来的小木船,沿着弯弯曲曲的水路,到离家好几里的邻乡,寻找新草原,其中最远的一次,到过十几里以外的峭岐街上。一路上伸长着脖子,左顾右盼,寻寻觅觅,倘若意外找到了一处丰茂的草原,就会欣喜若狂,一口气割上半天。渴了,就来到河边,用手掬一捧清凉的河水,咕嘟咕嘟喝个痛快;饿了,就掏出袋子里藏着的熟山芋或硬面饼,啃上几口,聊以充饥。直到把船舱塞得满满,才满载而归。运气好的时候,出一趟远门,大半天时间,我们兄弟俩可以割到两百多斤青草,卖给生产队里,能赚到一块多钱。傍晚时分,当小脸晒得黝黑的我们兴高采烈地捧着一叠被汗水浸湿的纸币,兴冲冲地回家交账时,倦容满面的母亲总会露出欣慰的笑容,摸摸我们的头,夸上我们几句,然后从灶户间端出两碗水潜蛋,每人一个,作为犒劳。倘若谁的手指割草时不小心割破了,流了血,则会升格为油煎荷包蛋。吃着母亲奖赏的香喷喷的鸡蛋,所有的劳累和痛苦顿时烟消云散。

养牛虽然是个累人的技术活,但由于工分高,所以也是一个热门的抢手活。经过激烈竞争,责任心强又懂点兽医知识的小叔公最终胜出。小叔公特别喜欢我这个大侄孙,农闲时经常喊我到

村东头的牛棚里去玩,有时就跟他一起睡在牛棚里。牛棚里最让人受不了的,是牛粪牛尿散发出的那股骚臭味,蚊虫苍蝇乱飞,所以夏天我是无论如何也不肯去的。冬天则要好多了,牛棚里暖洋洋的,不仅有御寒的煤球炉,还有喷喷香的豆饼可以解馋,不过最吸引我的,还是见多识广的小叔公,他的肚子里货色很多,每天晚上都会给我讲许多稀奇古怪的故事。时间长了,关于水牛的习惯和知识,我也基本掌握得七七八八了。比如,水牛的汗腺不发达,热的调节机能较差,所以特别怕热,喜水,爱在池塘中浸泡,借以散热;擅长游泳,能在水里潜水5分钟左右;喜欢到泥潭里打滚,以防止昆虫叮咬;尿量尿量巨大,每次撒尿的时间不会少于五分钟,一泡尿装得满一大粪桶,一泡屎至少有二三十斤。而这些,首先是上好的农家有机肥,其次,牛粪晒干了,一点臭味没有,是上好的燃料;经过发酵的牛粪,还是种植蘑菇的上好基肥呢。

相处时间长了,与牛儿的感情也就深了。有时,我会长时间陪伴在牛儿身边,用树叶为它拍打驱赶讨厌的牛虻。那是一种凶猛的吸血昆虫,嗅觉发达,体大如蜂,反应敏捷,有着锋利的口器,可以咬穿厚厚的牛皮,吸食牛的鲜血。有次我脖子上给牛虻叮了一下,痛得要命,迅速鼓起一个大包。尽管牛儿的尾巴也可以起到驱赶作用,但只能管后半身,其它地方就鞭长莫及了。因有切肤之痛,所以只要看到牛儿身上有牛虻在叮咬,我总会瞅准位置,挥拍猛抽,几近弹无虚发。我还常用手为牛儿挠痒痒,每当此时,牛儿会惬意地眯着眼,温顺无比,有时还会开心地咧开嘴巴笑。作为回报,每当我想骑在它的背上出去蹿跼时,牛儿总是会主动曲下前膝,让我轻松地爬上牛背,然后一起外出逍遥而去。

我为群众办实事——浦发银行无锡分行进社区反假宣传

日前,浦发银行无锡分行积极响应人民银行无锡市中心支行9月反假货币宣传月活动要求,紧紧围绕“我为群众办实事”的工作理念,深入社区开展反假货币宣传。

9月15日,浦发银行联合崇安寺社区结合居民开展“做月饼话家常庆团圆”活动,向广大居民普及货币防伪知识。小队成员现场讲解了新版人民币的防伪特征,如何通过“一转、二摸、三透光”口诀快速辨别货币真假;通过讲述犯罪分子趁人不备调包、反复要求换钞等假币诈骗典型案例,提高居民的风险防范意识;

告知居民们生活中收到假币后,正确的处理办法应为及时报警并上缴,有效保护自己的合法权益。同时,宣传小队还向社区居民宣传了爱护人民币、警惕虚拟货币风险、残缺污损人民币兑换办法等相关知识。

此次共建活动,不仅弘扬了中华民族优秀传统文化,丰富了社区居民的精神生活,更使广大社区居民充分了解到假币的危害性,提高了反假、防假能力,保护自己和家人的合法权益。浦发银行作为社会金融机构,履行了反假的责任和“我为群众办实事”的社会责任。(小浦)

公告信息(关于新发《中华人民共和国金融许可证》的公告) 中国工商银行股份有限公司 无锡西漳支行

机构编码:B0001S332020076

许可证流水号:00860457

业务范围:办理人民币存款、贷款、结算业务;办理外币储蓄、外币兑换业务;代理收付款及代理保险业务;办理其上级行在中国银行保险监督管理委员会批准的业务范围内授权的业务;经中国银行保险监督管理委员会批准的其他业务。(依法须经批准的项目,经相关部门批准后方可开展经营活动)

批准成立日期:2007-12-29

住所:江苏省无锡市惠山区阳光壹佰国际城437号14、15室

电话:82227274

发证机关:中国银行保险监督管理委员会无锡监管分局

发证日期:2021-09-14