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我想去看你
| 余文娟 文 |

家庭·广瑞路

忆旧·古运河

乡间货郎担
| 石惠泉 文 |

不久前在隔离点参与疫情防控，
结束一个工作周期后，我们开始了被
隔离观察的日子。住在隔离酒店，吃
得好住得好，一日三餐都会送上门，
唯一的缺憾，就是不能和家人团聚。

有空的时候，会和家人视频通
话。女儿说：妈妈你都一个多月没回
家了，我好想去看看你啊！我说被隔
离期间不能探视的，看一下视频也挺
好。先生说，明天就是中秋节了，我
们给你送点吃的过去吧？我说不用
了，这边熟食不让送的，你们就在家
多吃点吧！

中秋节那天黄昏，先生打电话说
要来看我，带着女儿一起来。我惊诧
莫名，明明说过了不能进酒店探视，你
们怎么不听呢？先生说，他自有办法。

快6点的时候，电话响起，先生在
电话那头激动地说：你快走到窗前

来，可以看到我们俩呢！
我走到窗口，看到他们父女俩站

在十字路口一片空旷地带，女儿穿着
我给她买的汉服衣裙，挥舞着裙裾上
的飘带，使劲地喊着：妈妈，妈妈！看
着她瘦高的身影，在黄昏的街头用力
地呼喊，我鼻子一酸，泪悄悄溢出了
眼眶。

先生握着手机在和我通话，眼睛
抬头看着我住的方向，另一只手里还
捧着一个饭盒。我拿了一件睡衣，站
在窗前用力地舞动，用这个信号告诉
女儿：我看到你们了！

我问先生：捧着啥好东西来犒劳
我啊？先生说大闸蟹，都煮好了。想
跟酒店的人说个情，让他们带给你当
晚餐，也想给你个惊喜呢！谁知道被
门口的保安拦住了，连门都不让进。

我说算了，带回去吃吧，以后等

解除隔离，有的是机会吃呢！你们来
看我，已经是最大的惊喜了！

先生还不死心，他说：要不你看
看，房间里有没有长一点的绳子，你
甩下来，我用个篮子给你系好，你拉
上去吃！

我忍不住笑了：你可真逗，说过
不允许送熟食，我们就不要破坏规矩
啦！你带着女儿早点回家吧！

我在电话里跟女儿说：谢谢你来
看妈妈，妈妈也很想你们，过段时间
等妈回去了，再给你们烧大闸蟹，好
不好？

十几岁的女儿懂事地嗯着，手却
不自觉地抹了抹眼角。看着他们一步
一回头依依惜别的背影，我真想插上
翅膀飞下去，再抱一抱可爱的女儿。

晚上，好友分享了一段她女儿拍
的小视频，那孩子和我女儿同岁，她

边走边唱道：“万家灯火，满天的繁
星。抛下阖家团圆，选择了逆行。行
囊里装着女儿的画，亲人眼里藏着那
一句话：做好工作也保护好自己。志
愿树上留下了每一个手印，护目镜在
脸上留下了痕迹，我写出了防护服上
你的名字，你是我们最安全的隔离
墙！”

好友说：中秋不能回家团聚，你
们辛苦了，在家里为你倒了一杯酒，
向你致敬为你骄傲。小视频是我帮
女儿拍的，当做给你的中秋节礼物。
我听了再一次被感动，这个中秋节，
真是特别值得纪念。

我们所在的城市，还有千千万万
奋战在疫情防控一线的工作人员，他
们放弃了与家人团聚的机会，只为了
千千万万的家庭能平安相聚而默默
奉献。衷心希望他们都健康安好！

与换糖佬佬进村敲击小铜锣不
同，货郞用的是拨浪鼓。先是“噔噔，
噔噔”响两下，接着是“当啷噔，当啷
噔”，频率稍快，声音稍响，最后是“当
啷啷噔噔，当啷啷噔噔”，就像突如其
来的粗大雨点掉在塑料大棚上，也像
冰糖葫芦一串又一串。这样节奏明
快的声音，在寂寞的乡村里穿梭，一
下子让村里的人兴致勃勃起来。

货郎肩挑的担子，一头是一个大
箱子，或者是有抽屉的柜子，另一头
是一个大箩筐。箱子或柜子上面是
一个玻璃罩，玻璃罩下面是大小不
等的木格子，里面是日用小百货：火
柴，发夹，松紧带，缝针，针箍，小剪
刀，夹剪，蛤蜊油，雪花霜……还有
孩子们特别喜欢的花生糖、麦芽糖、
麻粒酥、甜米团，红红绿绿很是鲜艳
的小糖丸，还有橡皮筋，玻璃弹子，
小皮球，用小竹管做成的一吹就响
的哨子，再有就是一种青白颜色的
瓷鸟，放水，对着嘴吹，水从中间飞
起来。

第一批围上来的，是孩子。他们
有些当仁不让，好像货郎担是专为他
们才来的，不管三七二十一，有人掀
开玻璃罩，几只刚擦过鼻涕的手马上
伸过去。货郎急了，钱还没给呢，就
要拿东西了，那当然不行。货郞连忙
夺过罩子，盖上，按住，说一个一个
来。说着伸手取钱。可是孩子手里
没钱。货郎让小孩向父母要。但父
母是不会轻易同意的，因为他们身上
没有钱，即使有点钱，那也是要派正
当用场的。无奈，孩子只得去找东西
来换。让孩子们很有意见的是，货郎
不像换糖佬佬那么好说话，破布头烂
棉絮是不要的，最好是铜质的东西，
铜钱铜板铜块铜条，鸡黄牙膏壳甲鱼
壳知了壳也是可以的，头发团也要，
但不如姑娘剪下来的长辫子值钱。
只是姐姐或小姑是无论如何不肯把
辫子剪下来的，小孩此时想，要是自
己也留有一条辫子，多好！换不到喜
欢的东西，非常遗憾，特别是看到有
两个孩子嚼着甜米团，吹着竹哨子，
眼红得像掐了头的苍蝇团团转。最
后，还好，奶奶抵不住孙子的纠缠，终

于把一层层的手绢里打开来，摸出五
分钱，煞了孩子的念头。

孩子们跳跳蹦蹦刚离开，大嫂们
接踵而来。她们是带着明确目标而
来的，没时间挑三拣四，因为手头的
事情多着呢：木盆的衣服要洗，桌子
上的毛豆要剥，丈夫的一条裤子要
补。一个青线团，两盒火柴，三尺松
紧带，说着，把钱或牙膏壳子之类的
东西递过去。货郞看看钱或牙膏壳
子等物，连说不够不够。大嫂们早已
算计好，不会不够到哪里去，少赚一
些罢了。常常是，当货郎说完不够，
她们人已走远了。货郎只得叹息一
声：“这些精刮货（指精明，不肯吃亏
的人）啊！”

姑娘们和几个新媳妇悄悄地走
了过来，其脚步之轻巧，连敏捷的货
郎也有点突然。货郎在埋头整理换
来的东西，一抬头，担子四周已经站
着一个个水灵灵的姑娘小媳妇，皮色
虽然不如城镇上的白，但红扑扑的
脸，壮实的手臂，显得健康精神。货
郎神情一下子愉悦起来，在氤氲着的
淡淡香气里，在略含羞涩的目光下，
货郎大方地拿走玻璃罩子：“挑吧，尽
管放心地挑，价格么，绝对优惠。”姑
娘小媳妇们摸摸小剪刀，挑几粒纽子
放在手心里，轻声道：“还有吗？”“有
有有，怎么会没有呢？”货郎还打开箱
盖，或者拉出抽屉，“我把你们想要的
东西放在里面呢！”说着把里面多种
颜色的绣花线、蝴蝶状的发夹、精致
的小木梳、鹅蛋形小镜子、粉红色的
百雀羚等一边拿出来，一边对它们作
热情推介。最终，姑娘小媳妇基本上
人人手上拿上一样心仪的东西，付
钱，对着货郎轻轻一笑，依旧略带一
点羞涩。

最后来到货郎担前的，是那些小
脚老太婆。几乎所有来村里的货郎，
她们都是熟悉的。其中三个老太是
搭档，一早起来，端一张小桌、几张竹
凳到场上。小桌上置一面大大的鹅
蛋形镜子，放半碗清水，碗旁是一把
旧牙刷，牙刷蘸蘸清水，把枯干的头
发刷得既光洁又润亮，然后把头发盘
成一个球，安放在后脑。可是，现在

用的旧牙刷，上面的毛刺掉得差不多
了，她们要问一问货郎，有没有旧牙
刷换，不要新的，用新的来刷头发，舍
不得的，她们下不了手。她们把每天
梳下来的白多黑少的头发绕成团，准
备用来换旧牙刷。头发团现在藏在
壁缝里，外人是不知道的，否则，早已
被孙子们偷去换糖了……货郎听了
一会，终于把她们的话听明白，于是
提高了声音对她们说：“阿婆，我知道
了，下次来，我带一把旧牙刷，你们放
心好了。”老太们得到心满意足的回
答，叨叨地夸起货郎来。

确实值得夸一夸。
一副货郎担，便是一家小型的百

货店。担子的一头是乡村，一头是城
镇，通过货郎的脚步，把两头联成一
条线。在这条线上，乡村满足了生活
的需要，受到了一些城镇时尚的濡
染。而货郎本人，当然有一点城镇人
的派头。他们穿着一般颇为整洁，一
身藏青中山装，或者是卡其长裤，灰
呢上装，笔挺，一尘不染；大背头，擦
点摩丝，太阳一照，黑得闪光。不像
换糖佬佬那样随意，更不像补锅匠那
么邋里邋遢。

贝壳口腔三招教您避开缺牙修复误区
随着现代齿科技术的发展，既拥

有独立牙根又不伤邻牙的“种植牙”已
然成了众多缺牙市民眼中兼具美观与
实用的“香饽饽”。然而，如何选择好
的机构和经验丰富的医生，如何辨别
植牙材料的安全性、可靠性，亦成了许
多想通过植牙来恢复咀嚼功能的市民
亟需了解的问题。

种植牙各方面要求高
三招教您避开误区

贝壳口腔资深专家说：“种植牙是
精密的口腔修复学科，丝毫的误差都
会影响其使用效果和寿命，患者选择
时一定要擦亮眼睛。首先，医院规模
越大，技术力量越强，设备越先进，医
生的经验越丰富，就越能保障种植牙
的使用效果和寿命。其次，一定要选
择国家认证的品牌种植体，从源头保
障种植牙的高品质。再者，种牙后需
定期维护保养，可延长其使用寿命。”

所以患者种牙前，一定要选品牌、
选医院、选专家、选技术、选服务，只有
做足功课有备无患，才能保障种植牙
的自然、美观、坚固、耐用。

建立“一对一”专属档案
对患者每颗种植牙负责

贝壳口腔为来院的患者提供类似
欧美国家“一对一”式的私人牙医专属
服务，确保每一颗种植牙的品质。贝
壳口腔同时为每一位前来就诊的患者

建立口腔健康档案，根据每位缺牙患
者的口腔情况以及过往病史等，为其
量身定制合适的种牙方案，提供术前、
术中以及术后完整的跟踪服务，暖心
提醒患者科学爱护牙齿、约定复查时
间；为患者在贝壳口腔种下的每颗牙
齿的健康负责到底。

做种植牙省钱有“诀窍”
四颗种植体就能恢复半口牙
贝壳口腔医生常遇到许多患者表

达内心忧虑：“缺几颗牙就要种几颗，
经济负担太重。”如今贝壳口腔针对多
牙缺失患者，采用“缺多种少”来恢复
其咀嚼功能，进而能满足患者既种上
好牙又能节省费用的两全愿望。贝壳
口腔专业医生积累多年经验能抓住植
牙关键：针对患者的口腔状况、经济条
件等进行精准的个性化方案设计。贝
壳口腔的“超微创半口/全口种植”只
需4或6颗种植体，能恢复半口牙，解
决了因骨质疏松、骨量不足造成的稳定
性差等问题。减少了复诊次数，减少了
植骨量，切实降低了患者经济负担，也
缩短了疗程，“失牙一日得”不是梦。

据介绍，该院为了让更多锡城缺
牙患者种上实惠、放心的好牙，“全城
征集半口/全口种植案例，同时推出诸
多种牙福利”的惠民活动持续进行中，
有需要的读者请抓紧时间提前预约。

（小卜）


