

家庭·广瑞路

我想去看你

| 余文娟 文 |

不久前在隔离点参与疫情防控，结束一个工作周期后，我们开始了被隔离观察的日子。住在隔离酒店，吃得好住得好，一日三餐都会送上门，唯一的缺憾，就是不能和家人团聚。

有空的时候，会和家人视频通话。女儿说：妈妈你都一个多月没回家了，我好想去看看你啊！我说被隔离期间不能探视的，看一下视频也挺好。先生说，明天就是中秋节了，我们给你送点吃的过去吧？我说不用了，这边熟食不让送的，你们就在家多吃点吧！

中秋节那天黄昏，先生打电话说要来看我，带着女儿一起来。我惊诧莫名，明明说过了不能进酒店探视，你们怎么不听呢？先生说，他自有办法。

快6点的时候，电话响起，先生在电话那头激动地说：你快走到窗前

来，可以看到我们俩呢！

我走到窗口，看到他们父女俩站在十字路口一片空旷地带，女儿穿着我给她买的汉服衣裙，挥舞着裙裾上的飘带，使劲地喊着：妈妈，妈妈！看着她瘦高的身影，在黄昏的街头用力地呼喊，我鼻子一酸，泪悄悄溢出了眼眶。

先生握着手机在和我通话，眼睛抬头看着我住的方向，另一只手里还捧着一个饭盒。我拿了一件睡衣，站在窗前用力地舞动，用这个信号告诉女儿：我看到你们了！

我问先生：捧着啥好东西来犒劳我啊？先生说大闸蟹，都煮好了。想跟酒店的人说个情，让他们带给你当晚餐，也想给你个惊喜呢！谁知道被门口的保安拦住了，连门都不让进。

我说算了，带回去吃吧，以后等

解除隔离，有的是机会吃呢！你们来看我，已经是最大的惊喜了！

先生还不死心，他说：要不你看看，房间里有没有长一点的绳子，你甩下来，我用个篮子给你系好，你拉上去吃！

我忍不住笑了：你可真逗，说过不允许送熟食，我们就不要破坏规矩啦！你带着女儿早点回家吧！

我在电话里跟女儿说：谢谢你看妈妈，妈妈也很想你们，过段时间等妈回去了，再给你们烧大闸蟹，好不好？

十几岁的女儿懂事地嗯着，手却不自觉地抹了抹眼角。看着他们一步一回头依依惜别的背影，我真想插上翅膀飞下去，再抱一抱可爱的女儿。

晚上，好友分享了一段她女儿拍的小视频，那孩子和我女儿同岁，她

边走边唱道：“万家灯火，满天的繁星。抛下阖家团圆，选择了逆行。行囊里装着女儿的画，亲人眼里藏着那一句话：做好工作也保护好自己。志愿树上留下了每一个手印，护目镜在脸上留下了痕迹，我写出了防护服上你的名字，你是我们最安全的隔离墙！”

好友说：中秋不能回家团聚，你们辛苦了，在家里为你倒了一杯酒，向你致敬为你骄傲。小视频是我帮女儿拍的，当做给你的中秋节礼物。我听了再一次被感动，这个中秋节，真是特别值得纪念。

我们所在的城市，还有千千万万奋战在疫情防控一线的工作人员，他们放弃了与家人团聚的机会，只为了千千万万的家庭能平安相聚而默默奉献。衷心希望他们都健康安好！

忆旧·古运河

乡间货郎担

| 石惠泉 文 |

与换糖佬佬进村敲击小铜锣不同，货郎用的是拨浪鼓。先是“噔噔，噔噔”响两下，接着是“当唧噔，当唧噔”，频率稍快，声音稍响，最后是“当唧唧噔噔，当唧唧噔噔”，就像突如其来的粗大雨点掉在塑料大棚上，也像冰糖葫芦一串又一串。这样节奏明快的声音，在寂寞的乡村里穿梭，一下子让村里的人兴致勃勃起来。

货郎肩挑的担子，一头是一个大箱子，或者是有抽屉的柜子，另一头是一个大箩筐。箱子或柜子上面是一个玻璃罩，玻璃罩下面是大小不等的木格子，里面是日用小百货：火柴，发夹，松紧带，缝针，针箍，小剪刀，夹剪，蛤蚧油，雪花霜……还有孩子们特别喜欢花生糖、麦芽糖、麻粒酥、甜米团，红红绿绿很是鲜艳的小糖丸，还有橡皮筋，玻璃弹子，小皮球，用小竹管做成的一吹就响的哨子，再有就是一种青白颜色的瓷鸟，放水，对着嘴吹，水从中间飞起来。

第一批围上来的，是孩子。他们有些当仁不让，好像货郎担是专为他们才来的，不管三七二十一，有人掀开玻璃罩，几只刚擦过鼻涕的手马上伸过去。货郎急了，钱还没给呢，就要拿东西了，那当然不行。货郎连忙夺过罩子，盖上，按住，说一个一个来。说着伸手取钱。可是孩子手里没钱。货郎让小孩向父母要。但父母是不会轻易同意的，因为他们身上没有钱，即使有点钱，那也是要派正当用场的。无奈，孩子只得去找东西来换。让孩子们很有意见的是，货郎不像换糖佬佬那么好说话，破布头烂棉絮是不要的，最好是铜质的东西，铜钱铜板铜块铜条，鸡黄牙膏壳甲鱼壳知了壳也是可以的，头发团也要，但不如姑娘剪下来的长辫子值钱。只是姐姐或小姑是无论如何不肯把辫子剪下来的，小孩此时想，要是自己也留有一条辫子，多好！换不到喜欢的东西，非常遗憾，特别是看到有两个孩子嚼着甜米团，吹着竹哨子，眼红得像掐了头的苍蝇团团转。最后，还好，奶奶抵不住孙子的纠缠，终

于把一层层的手绢里打开来，摸出五分钱，煞了孩子的念头。

孩子们跳跳蹦蹦刚离开，大嫂们接踵而来。她们是带着明确目标而来的，没时间挑三拣四，因为手头的东西多着呢：木盆的衣服要洗，桌子上的毛豆要剥，丈夫的一条裤子要补。一个青线团，两盒火柴，三尺松紧带，说着，把钱或牙膏壳子之类的东西递过去。货郎看看钱或牙膏壳子等物，连说不够不够。大嫂们早已算计好，不会不够到哪里去，少赚一些罢了。常常是，当货郎说完不够，她们人已走远了。货郎只得叹息一声：“这些精刮货（指精明，不肯吃亏的人）啊！”

姑娘们和几个新媳妇悄悄地走了过来，其脚步之轻巧，连敏捷的货郎也有点突然。货郎在埋头整理换来的东西，一抬头，担子四周已经站着一个个水灵灵的姑娘小媳妇，皮色虽然不如城镇上的白，但红扑扑的脸，壮实的手臂，显得健康精神。货郎神情一下子愉悦起来，在氤氲着的淡淡香气里，在略含羞涩的目光下，货郎大方地拿走玻璃罩子：“挑吧，尽管放心地挑，价格么，绝对优惠。”姑娘小媳妇们摸摸小剪刀，挑几粒钮子放在手心里，轻声道：“还有吗？”“有有有，怎么会没有呢？”货郎还打开箱盖，或者拉出抽屉，“我把你们想要的东西放在里面呢！”说着把里面多种颜色的绣花线、蝴蝶状的发夹、精致的小木梳、鹅蛋形小镜子、粉红色的百雀羚等一边拿出来，一边对它们作热情推介。最终，姑娘小媳妇基本上人人手上拿上一样心仪的东西，付钱，对着货郎轻轻一笑，依旧略带一点羞涩。

最后来到货郎担前的，是那些小脚老太婆。几乎所有来村里的货郎，她们都是熟悉的。其中三个老太是搭档，一早起来，端一张小桌、几张竹凳到场上。小桌上置一面大大的鹅蛋形镜子，放半碗清水，碗旁是一把旧牙刷，牙刷蘸蘸清水，把枯干的头发刷得既光洁又润亮，然后把头发盘成一个球，安放在后脑。可是，现在

用的旧牙刷，上面的毛刺掉得差不多了，她们要问一问货郎，有没有旧牙刷换，不要新的，用新的来刷头发，舍不得的，她们下不了手。她们把每天梳下来的白多黑少的头发绕成团，准备用来换旧牙刷。头发团现在藏在壁缝里，外人是不知道的，否则，早已被孙子们偷去换糖了……货郎听了一会，终于把她们的话听明白，于是提高了声音对她们说：“阿婆，我知道了，下次来，我带一把旧牙刷，你们放心好了。”老太们得到心满意足的回答，叨叨地夸起货郎来。

确实值得夸一夸。

一副货郎担，便是一家小型的百货店。担子的一头是乡村，一头是城镇，通过货郎的脚步，把两头联成一条线。在这条线上，乡村满足了生活的需要，受到了一些城镇时尚的濡染。而货郎本人，当然有一点城镇人的派头。他们穿着一身颇为整洁，一身藏青中山装，或者是卡其长裤，灰呢上装，笔挺，一尘不染；大背头，擦点摩丝，太阳一照，黑得闪光。不像换糖佬佬那样随意，更不像补锅匠那么邋里邋遢。

贝壳口腔三招教您避开缺牙修复误区

随着现代齿科技术的发展，既拥有独立牙根又不伤邻牙的“种植牙”已然成了众多缺牙市民眼中兼具美观与实用的“香饽饽”。然而，如何选择好的机构和经验丰富的医生，如何辨别植牙材料的安全性、可靠性，亦成了许多想通过植牙来恢复咀嚼功能的市民亟需了解的问题。

种植牙各方面要求高 三招教您避开误区

贝壳口腔资深专家说：“种植牙是精密的口腔修复学科，丝毫的误差都会影响其使用效果和寿命，患者选择时一定要擦亮眼睛。首先，医院规模越大，技术力量越强，设备越先进，医生的经验越丰富，就越能保障种植牙的使用效果和寿命。其次，一定要选择国家认证的品牌种植体，从源头保障种植牙的高品质。再者，种牙后需定期维护保养，可延长其使用寿命。”

所以患者种牙前，一定要选品牌、选医院、选专家、选技术、选服务，只有做足功课有备无患，才能保障种植牙的自然、美观、坚固、耐用。

建立“一对一”专属档案 对患者每颗种植牙负责

贝壳口腔为来院的患者提供类似欧美国家“一对一”式的私人牙医专属服务，确保每一颗种植牙的品质。贝壳口腔同时为每一位前来就诊的患者

建立口腔健康档案，根据每位缺牙患者的口腔情况以及过往病史等，为其量身定制合适的种牙方案，提供术前、术中以及术后完整的跟踪服务，温馨提醒患者科学爱护牙齿、约定复查时间；为患者在贝壳口腔种下的每颗牙齿的健康负责到底。

做种植牙省钱有“诀窍” 四颗种植体就能恢复半口牙

贝壳口腔医生常遇到许多患者表达内心忧虑：“缺几颗牙就要种几颗，经济负担太重。”如今贝壳口腔针对多牙缺失患者，采用“缺多种少”来恢复其咀嚼功能，进而能满足患者既种上好牙又能节省费用的两全愿望。贝壳口腔专业医生积累多年经验能抓住植牙关键：针对患者的口腔状况、经济条件等进行精准的个性化方案设计。贝壳口腔的“超微创半口/全口种植”只需4或6颗种植体，能恢复半口牙，解决了因骨质疏松、骨量不足造成的稳定性差等问题。减少了复诊次数，减少了植骨量，切实降低了患者经济负担，也缩短了疗程，“失牙一日得”不是梦。

据介绍，该院为了让更多锡城缺牙患者种上实惠、放心的好牙，“全城征集半口/全口种植案例，同时推出诸多种牙福利”的惠民活动持续进行中，有需要的读者请抓紧时间提前预约。

（卜卜）