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灯下书

那个读王维的人
| 汪正丹 文 |

忆书法金石家吴觉迟

忆林

温哥华每年都会有一场连绵的
雨，弥漫在整个冬天，不绝如缕。我
是个喜欢雨天的人，但即使再喜欢
雨天的人，面对这样连绵的雨季，心
情也会变遭，也会发霉。尤其已到
了三月，鼻子嗅到了春的气息，可真
正的春天，却生生地被一场雨给阻
隔了。再加上每天的工作，只有日
复一日的繁琐辛勤和谨小慎微，好
不容易遇上个周末，却无福消受片
刻的阳光，怎能不叫人怅惘呢？于
是，我这个读书不勤又不求甚解的
人，也只能埋身于图书馆，消磨上个
小半天，算是在最烦闷的时光，给自
己找一个片刻的后花园。

来加拿大，不觉已经有了几个
年头，可关于阅读，我似乎是永远也
难跳脱出comfort zone的。英文
书是不读的，连繁体中文都很少碰，
好在公共图书馆的简体中文书，储
量还算丰富，足够我消磨上几个冬
天了。

最近，一直沉迷于虚构——那
是自然的，现实已经够无聊，所以阅
读以小说为主，视为正餐。往往拿
一摞，有个七八本，也不在乎作者姓
甚名谁（这年头名气和作品的质量
往往没啥关系，甚至是反相关的），
软软地坐在沙发里，长的读上个几
页，短的集子读上个一篇，能大概搭
得出作者的脉络，哪本对自己的胃
口，八九不离十。就这样择出其中
两三本，借回去慢慢看，以中短篇为
主。

也会拿上一本两本的非虚构，
一个沉迷于虚构世界的人，需要一
座回到现实的桥啊。但挑的就没有
那么仔细了。往往就是站在书架
边，看看开头，看看作者，就扔到一
边，或者拿在手里，毕竟非虚构阅
读，于我只是开胃菜。

按理说，这样的阅读量对我来
说已经是more than enough，可
偏偏，我又是个附庸风雅的人，还会
不忘借上一本诗歌类的书。这就算
是个阅读的零食了，看与不看，看多
看少全看心情，挑选也随意，有的时
候就是看看书名装帧，全凭感觉。

话虽这样讲，但无论正餐、开胃
菜甚至于零食，挑书的过程总是个
体力活。书架总共六层，经常需要
挺胸：扫描上两层书架；撅腚：扫描
中间两层书架；蹲坑：扫描下两层书
架，接着移往下一个书架，重复挺胸
撅腚蹲坑的动作。这一天，正是在
临走时，我在一次“蹲坑”的时候，发
现了一本关于王维的小书，装帧朴
素，极合眼缘，又是薄薄一本，目测
花上个一两小时就能读个七七八
八，符合我对于“零食”的定义，于是
内容也不消看了，连同小说非虚构，
一股脑儿在借阅机上扫描后，取了
收据打包带走。

一出图书馆，本来淅沥的小雨
渐渐变大，转而成了暴雨。甚至夹
了大风，本来穿了防水的冲锋衣尚
可在雨中漫步，现在就算是打伞也
寸步难行了。好在中国菜场就在对
面，我能够顺便去那里买个菜，渡自
己这副酒囊饭袋。可即便是消磨了
好一会工夫，雨势依然不减，我颓然
坐在菜场的长椅上，翻起了那本王
维。我想即便是王维，面对这样的
窘境，也很难体会出一点诗意吧，我

苦笑了一下，不由得这样想。
一张纸滑了出来，就在我翻开

“王维”的时候，在半空中打了个旋
转，落到了我的脚下。是借书的收
据，可定睛一看，却不是我刚刚打的
那张。显示在三个星期前，大概是
上一个“书虫”借书的凭据。没错，
显示的书名就是这本，而且，只借了
这一本。

我把书放到一边，端详起这张
借据来，它引起了我的兴趣，也激起
了我的遐想。是什么样的人，去一
趟图书馆，就为了借这本关于王维
的小书呢？

他贵庚几何？大概率有了一定
的年纪和阅历吧，毕竟，年纪轻轻总
会更关注诗仙诗圣。至于王维，诗
佛的诗性好比明月空山，寡淡而隽
永，需要经过生活的洗礼才能品得
真切。那么，是什么又使他的目光
略去了挺胸撅腚间的无数好书好作
者，又在“蹲坑”这么吃力而不甚雅
观的动作之后单单选择了一本王维
呢？

他离这里住得近么？在连绵的
阴雨里走上不近的路可不那么轻松
哩。就算是开车，这里的车位总是
抢手，就为了去图书馆借上一本关
于王维的小书，是不是时间成本有
点太高了，太不划算了？要借也至
少要像我，一次性多借几本才不枉
来这么一趟。

他是做什么的呢？工作轻松
么，生活惬意不，是不是也像我无聊
和烦闷是生活的主流？我转念一
想，可能他主要是来买菜的吧，被迫
耽溺于生活的细碎中。一出门想赶
回家，却又觉得少了什么，于是鬼使
神差地拐进了图书馆。看些什么好
呢？时间总是像干瘪的牙膏，只能
勉强挤出一点点。于是他的眼神在
那些长篇巨作中犹疑，最终还是定
在这本小小的王维上面，这样生活
就不光只有柴米油盐，至少还有了
明月空山。

又或者，他是一个在异国忍受
孤寂的老人，缺少陪伴又语言不
通。有口却不能言，有苦却不被理
解，以至于夜不能寐，辗转反侧。天
一亮就迫不及待地去图书馆消磨时
光，看到这本王维，想起曾经临摹摩
诘的字和画，就仿佛见到了故人，说
什么也要借回去，放在床头，顿觉身
心一阵舒坦，睡眠终能安然。

或许他是个做IT的，在写代码
的间隙或读上几句，便觉得纯粹的
逻辑也没有那么烧脑；或许他是个
帮厨，在烧锅炉的间歇读上几句，便
觉得热气像诗性一般地蒸腾，工作
不至于那么枯燥；又或许他是个卡
车司机，在休息站的寒夜里睡前读
上几句，夜便不再长，前路也仿佛不
再遥遥……

我不断给这个读王维的人做出
了各种各样的假设，他们有不同的
职业、年龄、社会地位。他们性格各
异，境遇不同，收入天差地别。他们
都因为各种各样的原因，和这本小
小的王维发生着微妙的联系。然
而，无一例外地，他们的故事里都有
了诗，哪怕只这么薄薄的一本，也让
平庸的生活闪耀着诗性的光辉。

踏着这样的诗意，不知不觉间，
雨停了，我就走到了家。

吴 觉 迟 老 师（1929 年 —2018
年），笔名觉迟，在他逝世三周年之
际，我写下此文，以此缅怀这位著名
书法金石大家。

父亲要我跟觉迟老师学画是20
世纪60年代初的事了，记得那年我
上小学五年级。父亲还为我办了正
式的拜师仪式，带着我请觉迟老师到
江南菜馆吃了顿饭。饭菜并不丰盛，
就四菜一汤。我只记得有道菜是松
鼠鳜鱼，觉迟老师是苏州人，非常喜
欢这道菜，一边吃一边说：“这道菜的
味道，与我俚苏州松鹤楼的味道有
点像了。”

从那以后，我每周两次到觉迟
老师家学山水画，这样连续有三年
多时间。后来，我中断了学画，不久
就下放苏北响水农村插队了。过了
两年，我到东台工艺厂画画期间，又
重新开始跟觉迟老师学画。当时觉
迟老师在无锡，我在苏北，只能用书
信方式寄画稿请觉迟老师指教。后
来，我办病退回城住在外婆家，又恢
复了每周两次到觉迟老师家学画。

我们家和觉迟老师家是世交，
我父亲和觉迟老师父亲也是好朋
友。觉迟老师的婚姻是我父母做的
媒，记得觉迟老师成婚那天，他们在
家办了桌婚宴，席上除觉迟老师全
家外，就是我父母和我。

觉迟老师就像对自己孩子一样
对待我。到老师家习画时，他把珍
藏的陆俨少、宋文治、樊少云等名家
真迹让我临摹，甚至让我带回外婆
家临。现在回想这些往事，深感师
恩。记得有一次，觉迟老师借给我
一本书法临帖，当我在临摹时一只
小猫突然打翻了墨盆，墨汁溅了帖
子，我顿时心慌情急，准备去还帖
时，赔个不是，当我去老师家还帖
时，说明情况，他很宽容地说：“不要

紧的，下次当心点就是了。”
觉迟老师书、画、印俱佳。老师

创作非常严谨，作品不满意不会示
之以人。记得三阳副食品商店重新
改造装修后，要书写招牌，此事正好
由父亲负责。记得当时父亲分别请
了秦古柳和觉迟老师书写。有一天
晚上，父亲请觉迟老师在迎宾楼饭
店吃晚饭，当时我也在场，饭后觉迟
老师就在店堂里书写三阳副食品商
店招牌，一连写了12幅，觉迟老师都
不满意，写完第13幅，觉迟老师点点
头笑着说：“可以了。”

1976年我招工回城了。生活稳
定可以静心习画，绘画取得了较好
的成绩，以后，多次有作品参加无锡
市举办的书画联展。记得在建国35
周年时，我一幅以雁荡山小龙湫为
题材的创作作品《千尺珠玑》参加了
展出。开幕式当天，觉迟老师看到
我的画笑得合不上嘴，当晚觉迟老
师专门请父亲和我到他家吃饭，高
兴地对父亲说：“画出来了，画出来
了……”过后老师特地为我刻了枚
印章，在印章左边落款“为小画家正
丹刻印”。这枚印章我至今珍藏着。

后来我由于工作和身体原因作
画时间少了，甚至慢慢荒疏了。记
得觉迟老师担任无锡市书法家协会
主席后专门到我单位来看我，问明
原因后直摇头，喃喃地说：“可惜了，
可惜了。”以后我也去看望过觉迟老
师，但次数不是太多，直至他去世时
我在外地也不知道这个消息。

觉迟老师为人清高，处事低调，
平时深居简出。除了工作外，潜心
研究书画金石，艺术成就令人仰慕。

斯人已逝，音容犹在。回忆起
往日的点点滴滴，有说不尽的缅怀
和思念，若有来生我一定做你的好
学生。

浦发银行无锡分行开展
“金暖银发进社区，网络安全为人民”宣传活动

正值 2021 年网络安全宣传
周，为进一步提升老年群体金融安
全意识，浦发银行无锡分行携手网
点所在社区开展“金暖银发进社
区，网络安全为人民”宣传活动。

九九重阳也是我国的“敬老
节”，为弘扬敬老爱老的社会风尚，
保护老年人合法权益，帮助老年群
体提高金融风险防范意识，营业部
走入胜利门社区，展开“金暖银发
进社区，网络安全为人民”宣传活
动。浦发银行无锡分行工作人员
为广大社区老年人介绍了存款保
险以及存保标识的常识，增强老年
人群对银行业机构的信心，更好维
护银行业经营秩序和金融稳定。
同步又开展了反诈拒赌、安全支
付、防范电信网络诈骗、跨境赌博
等宣传以及案例讲解，提高老年人
防范风险的能力，切实增强老年人
理性投资意识，守护广大父母的

“养老钱”。
为提升支行周边社区居民对

于电信网络诈骗的防范能力及在
日常生活中能够合法地使用银行
卡,永乐支行携手新江南花园社区
在社区活动中心开展“金暖银发进
社区，网络安全为人民”宣传活
动。活动开始,支行工作人员首先
利用PPT演讲的方式向社区居民
讲述了常见的电信诈骗手法及案
例，通过播放“国家反诈中心”官方
抖音APP视频，更加生动形象地使
社区居民体会到“反诈”的必要性,
接着永乐支行向社区居民介绍了
何为“电信网络诈骗”,如何在日常
生活中合理地使用银行卡,得到了
新江南花园社区居民的一致好评。

在今后的工作中,浦发银行无
锡分行会一如既往地通过线上线下
多种形式进行防范电信诈骗知识
及“断卡行动”知识的普及,并加强
对于农民、外来务工人员、青少年、
老年人、残疾人等重点人群的宣传,
引导公众不组织、不协助、不参与电
信网络新型违法犯罪活动。（小浦）


