

众生·人民路

## 话说莫言老师

| 杭建春 文 |

感谢互联网。在互联网这个时代，我们不仅可以在网上读到文学巨匠莫言老师的作品，还可以观其行，察其色，闻其言。通过对其人其事的多方面了解，反过来助益阅读、欣赏他的文学作品。

在军校时，莫言老师是我最敬重的政治教员；参加工作后，莫言老师是我最敬慕的战友加兄长；现在，莫言老师是我最敬佩的中国作家。

2012年，莫言老师的文学成就已被诺奖肯定，我若多言，必是画蛇添足。此后的莫言老师，从容淡定，超然尘嚣，八年磨砺，剑走偏锋，以12个短篇结集成《晚熟的人》，再掀惊世波澜。对于此书，已有众多专家、学者从思想层面、从技术层面发表了各自的解读见解或评论，信息量满满，相信大家一定通过自己的渠道获取了相关资讯，这里按下不表。

本文想说的是写作以外的莫言老师，其实又很难把他与写作分开。

照片上的莫言老师。网上流传的莫言照片可谓不计其数，表情也是丰富多彩，甚至有细心的超级莫粉专门收集起来做成了十分呆萌的表情包。在近期影像里，我特别喜欢莫言老师的两张照片：一张是在沙漠上凌空腾跃，一张同样是在沙漠里，是一个长长的人的投影。这两张照片让我联想了许多许多。凌空腾跃的那张，我想这既是流行的时尚pose，恰恰又是他当时心境的真实写照。一位66岁的中国作家面对瞬息万变的现实世界，内心仍充满了飞腾的欲望，这种欲望被另一张沙漠里阳光下的投影诠释得淋漓尽致。在这张阳光下的投影里，我们感受到了人影背后的孤寂又不甘孤寂的生命张力。

视频里的莫言老师。我们大概都见过央视里的莫言老师，面对镜头，西装革履，正襟危坐，口若悬河，滔滔不绝。有人说，那没有其它视频里的莫言老师来得亲切近人。对此，我有同感。当我看过非官媒出品的莫言老师游中俄边境、游沙漠、开大型收割机并现场即讲解的视频时，我是完全被他平实的语言征服了。这些视频没有经过任何特效处理，我看到的是一个没有修饰、率性真实、带有浓重高密乡音的莫言老师，一个没有诺奖光环笼罩的莫言老师。这可能也是莫言老师被千千万万读者接受认同的主要原因，用时髦新词形容叫“接地气”。最接地气的恐怕要数在北大文学讲习所成立会上那条《塞万提斯的启示》演讲视频了。在《塞万提斯的启示》里，莫言老师再次调动了他高超的讲故事的智慧技能，

将一个非常严肃的命题融入了类似江洋大盗的故事里，让人在诙谐笑声中获取了深刻启示。

开公众号的莫言老师。关于开设《两块砖墨讯》公众号的初衷，莫言老师在创刊号上开宗明义，乃“深感艺术之魅力，书法之有用……以此为平台与书友文朋通声气”。《墨讯》从初创时几千阅读量一路飙升到10万+，没有真实史料是断然不可想象的。关注过《两块砖墨讯》的人都知道，无论是诗词对联，俚语信札，抑或是短句长文，均是莫言老师匠心原创之作。赏之，不仅可以领略莫言老师的书法之美，还可以领受其诗文之美，可谓一举两得。为了满足广大年轻人的精神需求，莫言老师果敢地再开《莫言》聊天号，童心大发，萌趣横生，可爱至极。网友们赞叹不已，yyds如一道道神秘的闪电每周一晚上九点以后会在天空中绚丽绽放。

网友称莫言老师是yyds。其实他不是神，他是一位非常平凡的普通人，他有自己的生活兴趣、文艺爱好，有发小，有朋友圈。只是，尽管他正在步向古稀之年，但他对这个世界的变化仍充满了好奇，充满了童心。对新生事物总是希望亲自体验一下。譬如直播、譬如抖音，他都玩过。他不仅写小说、写散文、写诗填词、写话剧，还出绘本。他说：“作家应该尽可能地拓展自己的生活体验。”他还说：“一个作家要勇于尝试多种文体的写作。”在莫言老师眼里，文学与他的生命一样重要，他会用一生来呵护它。

我真不知他何以有如此旺盛的精力打理他这些赔本的副业。凤凰涅槃，浴火重生，这是要经过怎样痛苦的淬炼呀。

情趣·健康桥

## 小箱豆腐

| 吴翼民 文 |

豆腐而名“小箱”大概只有无锡一带这么称呼了。我初落籍无锡的时候，不清楚“小箱豆腐”是何种豆腐，以为是装在小箱子里的豆腐，后来发现，所谓“小箱豆腐”其实是布包的豆腐。

无锡小箱豆腐属于嫩豆腐类别，可能比一般的板装嫩豆腐稍老一点，因为过于嫩了，用布包裹就难以成型，过于老了，就无须用布包裹，直接铺陈于板上即可，需恰到好处，偏嫩而不老，包在布里很“性感”的样子，看着和吃着都觉得舒服、恰到好处。俗话说“阎王鬼做，豆腐水做”，小箱豆腐的含水量恰宜。

传统的无锡小箱豆腐以南门一带出产为佳。从前有民谣这么唱的：“南门豆腐北门虾，西门柴担密如麻，只有东门既啥卖，萝卜青菜加生瓜。”就是说，从前晨光无锡南门一带做豆腐、包括小箱豆腐的作坊很多的。有一出锡剧小戏《双推磨》大抵就出自无锡南门——冬夜，被解雇的长工何宜度饥寒交迫，途经寡妇苏小娥的豆腐作坊，苏小娥一人做豆腐实在辛苦，何宜度就帮助她，两人搭档，一个推磨，一个舀豆，配合默契，颇合如今的说法“男女搭配，干活不累”，活儿顿时干得利索起来，情绪欢快中聊起了家常，一个称“叔叔”，一个叫“嫂嫂”，很是投机热络，于是同病相怜，产生了感情，于是何宜度喝着刚烧开的豆浆，动情唱道：“豆浆个味道甜津津……”此剧揭示了旧时做豆腐的艰辛（人生三大苦，打铁、撑船、磨豆腐）和劳动产生爱情的真谛，也从侧面反映了无锡地区做豆腐是一大营生，无锡豆腐是很有名气的呢。

无锡南门出产的小箱豆腐确乎盛名。我早先居住在南门某小区时就结识过一位生产销售小箱豆腐的

戴眼镜女子，人称其豆腐为“眼镜豆腐”。她每天骑了黄色车到各居民新村兜售豆腐——其实用不着兜售的，总是早晨准时出现在新村的道口，家家户户的窗子就推了开来，街坊们参差嚷嚷着：“眼镜，眼镜，买豆腐咧——”于是乎男女老少齐拿着“家生”向她汇聚过去，我也经不住诱惑赶将过去，其时一箱一箱豆腐还袅袅冒着热气，在冬天尤其明显，说明她和她的家人已经忙活了半夜天了，从推磨开始，成浆、烧浆、点卤，做成一缸缸白花花的豆腐，然后再舀在布里一一包妥，装在竹架屉上，而后再出门销售。眼镜女说，做豆腐也要凭经验和手气的，代代相传才能保证质量，南门一带做的小箱豆腐都不老而偏嫩，豆香扑鼻，适合各种烹调方式——或烧或煲或汤，其他味道变化多端，唯浓浓的豆香味和嫩滑的豆腐味不会改变。

确如“眼镜豆腐”所说的那样，我几乎三天两头买她的豆腐，她的生意自然格外好，有邻居跟她打趣，说两句过头的话，讨个嘴上便宜，“吃吃豆腐”，她也不生恼，笑着应付过去，于是生意越发红火，一黄鱼车的豆腐很快就告售罄。

我买回“眼镜豆腐”变着花样烹调，或荤或素，或汤或羹，都感受到了小箱豆腐的好处，若做一道川渝的麻婆豆腐，更显其优长，我还经常不放一点其他食材，就加两匙金黄的菜油和适量的盐，隔水一蒸，是苏州人最传统本色的家常菜“盐撮豆腐”，热乎乎，咸溜溜，滑爽爽，在冬季吃多么杀瘾，也最最过瘾。所以说，豆腐是至简却至美的最中国化的食物，因为至简反而能出真味。而无锡小箱豆腐又是豆腐行中最出色的一款。

## 到贝壳口腔即刻种牙放心吃

大凡人若生病能巧遇像扁鹊样的名医圣手历来都是人们的美好愿望。如今，若您正为缺牙烦恼痛苦，只要理智选择、预约到好的医生专家、选到适合的种植体、快速种上坚固质优的“新牙”，是完全能帮您实现重享饕餮盛宴的心愿。贝壳口腔作为无锡本土的口腔连锁机构，把提升锡城百姓口福作为自身大任，目前正诚意开展“全城征集半口/全口疑难种植案例”活动，努力帮助无锡缺牙市民皆能即刻拥有一口好牙。

## 种牙是让晚年享有好牙的理智选择

贝壳口腔专家说：种植牙发展到今天，重点已经不是“种”的事情了，而是如何“种好、耐用、美观”。老百姓花了钱就是想拥有一口健康好牙，所以除了要选择一家有资质的口腔机构外，还要种牙医生有丰富经验、高超技术和高尚医德。

对医生来说，种植牙只是一场正常的微创手术，但对缺牙的人来说，种牙都是需要经过深思熟虑后作出的决定，是抱着非常大的勇气和希望的，已在无锡有七家分院的贝壳口腔的专家们都抱着对每位前来种牙的患者高度负责、严谨认真的态度来为他们种好牙，使他们皆能尽早重享好口福。

拔牙、种牙是否要“伤筋动骨100天”  
很多人对拔牙、补牙、种牙有一种

恐惧感。“贝壳”的有关专家说：以目前的医疗水平来衡量，种植牙其实是比较简单的一种手术，它是把人工牙齿放入牙槽骨中，人为地置备一个“牙洞”，将种植体植入，牙槽骨就会逐渐跟种植体“融合”，最后成为一体，这是一种生物结合过程。大多数的种植牙手术，创伤比拔牙还小，患者无需太多顾虑。

贝壳口腔的超微创种牙，在数字化种植设备的辅助下，能将拔牙、种牙、戴牙三个过程在当天完成，不仅减少了创伤，而且愈合速度更快。对年纪大、半口、全口缺牙的老人，以及对疼痛较敏感的缺牙者优势更明显。

## 贝壳口腔致力于解决百姓“口福”问题

在贝壳口腔，种好牙不仅限于种植技术的选择，该院针对每一位种牙患者，实行规范化的种牙流程：种植前，进行身体状况、口腔CBCT等检查，由种植专家团进行会诊、模拟种植、确定种植方案；种植时，医生配合精密口腔仪器在独立、无菌的种植室进行；种植后，进行全面跟踪、维护，评估使用情况，延长种植牙的使用寿命。目前，“贝壳口腔全城征集半口/全口疑难种植案例，专家免费亲诊，量身定制方案”活动，就是为了让更多无锡缺牙患者都能快速种上坚固好牙！

(小卜)



秋醉图

插画  
戎锋