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话说莫言老师
| 杭建春 文 |

众生·人民路

感谢互联网。在互联网这个时
代，我们不仅可以在网上读到文学巨
匠莫言老师的作品，还可以观其行，
察其色，闻其言。通过对其人其事的
多方面了解，反过来助益阅读、欣赏
他的文学作品。

在军校时，莫言老师是我最敬重
的政治教员；参加工作后，莫言老师
是我最敬慕的战友加兄长；现在，莫
言老师是我最敬佩的中国作家。

2012年，莫言老师的文学成就已被诺
奖肯定，我若多言，必是画蛇添足。
此后的莫言老师，从容淡定，超然尘
嚣，八年磨砺，剑走偏锋，以12个短
篇结集合成《晚熟的人》，再掀惊世波
澜。对于此书，已有众多专家、学者
从思想层面、从技术层面发表过了各
自的解读见解或评论，信息量满满，
相信大家一定通过自己的渠道获取
了相关资讯，这里按下不表。

本文想说的是写作以外的莫言
老师，其实又很难把他与写作分开。

照片上的莫言老师。网上流传
的莫言照片可谓不计其数，表情也是
丰富多彩，甚至有细心的超级莫粉专
门收集起来做成了十分呆萌的表情
包。在近期影像里，我特别喜欢莫言
老师的两张照片：一张是在沙漠上凌
空腾跃，一张同样是在沙漠里，是一
个长长的人的投影。这两张照片让
我联想了许多许多。凌空腾跃的那
张，我想这既是流行的时尚pose，恰
恰又是他当时心境的真实写照。一
位66岁的中国作家面对瞬息万变的
现实世界，内心仍充满了飞腾的欲
望，这种欲望被另一张沙漠里阳光下
的投影诠释得淋漓尽致。在这张阳
光下的投影里，我们感受到了人影背
后的孤寂又不甘孤寂的生命张力。

视频里的莫言老师。我们大概
都见过央视里的莫言老师，面对镜
头，西装革履，正襟危坐，口若悬河，
滔滔不绝。有人说，那没有其它视频
里的莫言老师来得亲切近人。对此，
我有同感。当我看过非官媒出品的
莫言老师游中俄边境、游沙漠、开大
型收割机并现场即兴解说的视频时，
我是完全被他平实的语言征服了。
这些视频没有经过任何特效处理，我
看到的是一个没有修饰、率性真实、
带有浓重高密乡音的莫言老师，一个
没有诺奖光环笼罩的莫言老师。这
可能也是莫言老师被千千万万读者
接受认同的主要原因，用时髦新词形
容叫“接地气”。最接地气的恐怕要
数在北大文学讲习所成立会上那条
《塞万提斯的启示》演讲视频了。在
《塞万提斯的启示》里，莫言老师再次
调动了他高超的讲故事的智慧技能，

将一个非常严肃的命题融入了类似
江洋大盗的故事里，让人在诙谐笑声
中获取了深刻启示。

开公号的莫言老师。关于开设
《两块砖墨讯》公众号的初衷，莫言老
师在创刊号上开宗明义，乃“深感艺
术之魅力，书法之有用……以此为平
台与书友文朋通声气”。《墨讯》从初
创时几千阅读量一路飙升到10万+，
没有真货实料是断然不可想象的。
关注过《两块砖墨讯》的人都知道，无
论是诗词对联，俚语信札，抑或是短
句长文，均是莫言老师匠心原创之
作。赏之，不仅可以领略莫言老师的
书法之美，还可以领受其诗文之美，
可谓一举两得。为了满足广大年轻
人的精神需求，莫言老师果敢地再开
《莫言》聊天号，童心大发，萌趣横生，
可爱至极。网友们赞叹不已，yyds如
一道道神秘的闪电每周一晚上九点
以后会在天空中绚丽绽放。

网友称莫言老师是yyds。其实
他不是神，他是一位非常平凡的普通
人，他有自己的生活兴趣、文艺爱好，
有发小，有朋友圈。只是，尽管他正
在步向古稀之年，但他对这个世界的
变化仍充满了好奇，充满了童心。对
新生事物总是希望亲自体验一下。
譬如直播，譬如抖音，他都玩过。他
不仅写小说、写散文、写诗填词、写话
剧，还出绘本。他说：“作家应该尽可
能地拓展自己的生活体验。”他还说：

“一个作家要勇于尝试多种文体的写
作。”在莫言老师眼里，文学与他的生
命一样重要，他会用一生来呵护它。

我真不知他何以有如此旺盛的
精力打理他这些赔本的副业。凤凰
涅槃，浴火重生，这是要经过怎样痛
苦的淬炼呀。

豆腐而名“小箱”大概只有无锡一
带这么称呼了。我初落籍无锡的时
候，不清楚“小箱豆腐”是何种豆腐，以
为是装在小箱子里的豆腐，后来发现，
所谓“小箱豆腐”其实是布包的豆腐。

无锡小箱豆腐属于嫩豆腐类
别，可能比一般的板装嫩豆腐稍老
一点，因为过于嫩了，用布包裹就难
以成型，过于老了，就无须用布包
裹，直接铺陈于板上即可，需恰到好
处，偏嫩而不老，包在布里很“性感”
的样子，看着和吃着都觉得舒服、恰
到好处。俗话说“阎王鬼做，豆腐水
做”，小箱豆腐的含水量恰宜。

传统的无锡小箱豆腐以南门一
带出产为佳。从前有民谣这么唱
的：“南门豆腐北门虾，西门柴担密
如麻，只有东门呒啥卖，萝卜青菜加
生瓜。”就是说，从前辰光无锡南门
一带做豆腐、包括小箱豆腐的作坊
很多的。有一出锡剧小戏《双推磨》
大抵就出自无锡南门——冬夜，被
解雇的长工何宜度饥寒交迫，途经
寡妇苏小娥的豆腐作坊，苏小娥一
人做豆腐实在辛苦，何宜度就帮助
她，两人搭档，一个推磨，一个舀豆，
配合默契，颇合如今的说法“男女搭
配，干活不累”，活儿顿时干得利索
起来，情绪欢快中聊起了家常，一个
称“叔叔”，一个叫“嫂嫂”，很是投机
热络，于是同病相怜，产生了感情，
于是何宜度喝着刚烧开的豆浆，动
情唱道：“豆浆个味道甜津津……”
此剧揭示了旧时做豆腐的艰辛（人
生三大苦，打铁、撑船、磨豆腐）和劳
动产生爱情的真谛，也从侧面反映
了无锡地区做豆腐是一大营生，无
锡豆腐是很有名气的呢。

无锡南门出产的小箱豆腐确孚
盛名。我早先居住在南门某小区时
就结识过一位生产销售小箱豆腐的

戴眼镜女子，人称其豆腐为“眼镜豆
腐”。她每天骑了黄鱼车到各居民
新村兜售豆腐——其实用不着兜售
的，总是早晨准时出现在新村的道
口，家家户户的窗子就推了开来，街
坊们参差嚷嚷着：“眼镜，眼镜，买豆
腐咧——”于是乎男女老少齐拿着

“家生”向她汇聚过去，我也经不住
诱惑赶将过去，其时一箱一箱豆腐
还袅袅冒着热气，在冬天尤其明显，
说明她和她的家人已经忙活了半夜
天了，从推磨开始，成浆、烧浆、点
卤，做成一缸缸白花花的豆腐，然后
再舀在布里一一包妥，装在竹架屉
上，而后再出门销售。眼镜女说，做
豆腐也要凭经验和手气的，代代相
传才能保证质量，南门一带做的小
箱豆腐都不老而偏嫩，豆香扑鼻，适
合各种烹调方式——或烧或煲或
汤，其他味道变化多端，唯浓浓的豆
香味和嫩滑的豆腐味不会改变。

确如“眼镜豆腐”所说的那样，
我几乎三天两头买她的豆腐，她的
生意自然格外好，有邻居跟她打趣，
说两句过头的话，讨个嘴上便宜，

“吃吃豆腐”，她也不生恼，笑着应付
过去，于是生意越发红火，一黄鱼车
的豆腐很快就告售罄。

我买回“眼镜豆腐”变着花样烹
调，或荤或素，或汤或羹，都感受到了
小箱豆腐的好处，若做一道川渝的麻
婆豆腐，更显其优长，我还经常不放
一点其他食材，就加两匙金黄的菜油
和适量的盐，隔水一蒸，是苏州人最
传统本色的家常菜“盐撮豆腐”，热乎
乎，咸溜溜，滑爽爽，在冬季吃多么杀
瘾，也最最过饭，舀几勺豆腐可坌它
个两碗饭。所以说，豆腐是至简却至
美的最中国化的食物，因为至简反而
能出真味。而无锡小箱豆腐又是豆
腐行中最出色的一款。

情趣·健康桥

小箱豆腐
| 吴翼民 文 |

到贝壳口腔即刻种牙放心吃
大凡人若生病能巧遇像扁鹊样的名

医圣手历来都是人们的美好愿望。如
今，若您正为缺牙烦恼痛苦，只要理智选
择、预约到好的医生专家、选到适合的种
植体、快速种上坚固质优的“新牙”，是完
全能帮您实现重享饕餮盛宴的心愿。贝
壳口腔作为无锡本土的口腔连锁机构，
把提升锡城百姓口福作为自身大任，目
前正诚意开展“全城征集半口/全口疑难
种植案例”活动，努力帮助无锡缺牙市民
皆能即刻拥有一口好牙。

种牙是让晚年享有好牙的理智选择
贝壳口腔专家说：种植牙发展到

现在，重点已经不是“种”的事情了，而
是如何“种好、耐用、美观”。老百姓花
了钱就是想拥有一口健康好牙，所以
除了要选择一家有资质的口腔机构
外，还要种牙医生有丰富经验、高超技
术和高尚医德。

对医生来说，种植牙只是一场正
常的微创手术，但对缺牙的人来说，种
牙都是需要经过深思熟虑后作出的决
定，是抱着非常大的勇气和希望的，已
在无锡有七家分院的贝壳口腔的专家
们都抱着对每位前来种牙的患者高度
负责、严谨认真的态度来为他们种好
牙，使他们皆能尽早重享好口福。
拔牙、种牙是否要“伤筋动骨100天”

很多人对拔牙、补牙、种牙有一种

恐惧感。“贝壳”的有关专家说：以目前
的医疗水平来衡量，种植牙其实是比
较简单的一种手术，它是把人工牙齿
放入牙槽骨中，人为地置备一个“牙
洞”，将种植体植入，牙槽骨就会逐渐
跟种植体“融合”，最后成为一体，这是
一种生物结合过程。大多数的种植牙
手术，创伤比拔牙还小，患者无需太多
顾虑。

贝壳口腔的超微创种牙，在数字
化种植设备的辅助下，能将拔牙、种
牙、戴牙三个过程在当天完成，不仅减
少了创伤，而且愈合速度更快。对年
纪大、半口、全口缺牙的老人，以及对
疼痛较敏感的缺牙者优势更明显。
贝壳口腔致力于解决百姓“口福”问题

在贝壳口腔，种好牙不仅限于种植
技术的选择，该院针对每一位种牙患
者，实行规范化的种牙流程：种植前，进
行身体状况、口腔CBCT等检查，由种
植专家团进行会诊、模拟种植、确定种
植方案；种植时，医生配合精密口腔仪
器在独立、无菌的种植室进行；种植后，
进行全面跟踪、维护，评估使用情况，延
长种植牙的使用寿命。目前，“贝壳口
腔全城征集半口/全口疑难种植案例，
专家免费亲诊，量身定制方案”活动，就
是为了让无锡缺牙患者都能快速种上
坚固好牙！ （小卜）


