

夜读偶记

## 笑看风云淡，仗剑走天涯

读海飞长篇小说《江南役》

| 赵莹文 |

海飞对谍战小说的构想由来已久，无论是早期的《旗袍》，还是《麻雀》《唐山海》等作品，他对“谍战深海”世界观的构建已初具规模，他笔下的角色，出身普通市井，行事肆意，自在隐忍，在命如草芥的年代，他们被迫在纷乱中颠沛流离，又甘愿逆行于危机之下，是时代更迭时最为坚毅的灵魂。从落地现实、辗转民国，再到深入古代，海飞用一支笔，徐徐绘出宏阔的乱世画卷：绵密的文字，交织出无数刀光剑影、惊心动魄。故事的丛林里，不仅有暗战、枪火，更有燎原的星火和希望，海飞将理想的种子播于小说的血脉，在美好与残酷的寻常人生中，熔铸成动人的烽火烟云。

近年来，海飞对古代谍战小说着墨颇多，如吴越争霸时期女性博弈的《战春秋》，明朝万历年间纸醉金迷的《风尘里》，无不诠释他对情报战的理念。其实，古时的烽烟一直弥漫于历史的上空，“图穷匕见”显然稍过浅白，“请君入瓮”才是真正的“杀器”，所以，除了兵器的正面交锋，暗处的阴谋始终盘旋，成为笼罩家国命运的阴云。海飞新作《江南役》便是如此，它是“锦衣英雄系列”的第二部，延续首部《风尘里》阵营对垒的历史场域，续写了大明锦衣卫与日本丰臣秀吉残部等势力的争斗，地点更是从皇城一路延展至钟灵毓秀的杭州城，流露出浩浩汤汤的雄浑感，以及隽永恬淡的江南风情。在这样祥和的城市里，肃杀之气早已悄然萦绕——田小七奉万历皇帝之命，前去杭州城取回《神器谱或问》一书，同时需设法保护火器局专家赵士真的安危。但是，赵士真无端被劫，图纸也随之失落，而此时城里的不少孩子被“蝙蝠”抓走，下落不明，这一切，似乎都指向太子

与福王的夺嫡之争……重重谜团掩映于平静的日常里，化为了小说厚重的时代底色。

在《江南役》，英豪与红颜依然是痴缠难解的存在，是笔墨中化不开的情愁。在杭州城，田小七和甘左严再度相遇，此时的二人心境，已与《风尘里》大不相同。曾经的意气风发，随着无恙和春十九的凋零，已不复存在。在欢乐坊的岁月，虽然面临血雨腥风，但当来到爱人身边，满腹的愁绪都在娇嗔轻语中散去。田小七好歹还有个念想，将无恙的性命寄托于朱翎钧身上，期盼着能通过这次行动换取无恙的平安。但甘左严分明失去了人生的希冀，密密麻麻的胡子，饱经风霜的脸，无不显示着他的困境。尽管红颜易逝，可海飞到底还是宽厚的，他用寥寥几笔，重新打造了全新的“欢乐坊”，又让他们邂逅了赵刻心、柳火火两位鲜活的女子，填补了二人内心的空洞。赵刻心机敏聪慧，柳火火坚定率性，如火如风，来去自如。海飞笔下的女子，似乎总是充满浓郁的特质，她们坚韧、痴情，却又洒脱、独立，难怪古往今来，她们始终处于江湖中心，引得无数英雄竞折腰。

深重的情意总能在作品中轻易牵动人心，承载着美妙的想象，仿佛能洗去交战时的晦涩与黯淡，不过，无论有多少诗意柔情，家国之信仰才是深邃的内核。海飞擅长书写侠士群像，并赋予他们不同的性格，如土拔枪枪矮小粗壮，但头脑灵活，轻松从山雀嘴里套出了消息；如卖女人香粉的唐胭脂，一手绣花针舞得出神入化。田小七和一众兄弟们配合默契，使他们成功破获多起阴谋。可《江南役》里，他们的命运较前一部显得苍

凉、悲壮，土拔枪枪被日本女人灯盏迷惑，竟背叛田小七等人，而刘一刀为了救他，被倭寇所杀，死无全尸。最终，田小七一行分道扬镳，兄弟情义就此断绝。然而，倭寇的密谋仍未停歇，他们不单打算谋取火枪火炮的设计图，甚至伙同薛武林等官员，意图对六和塔下手，为保卫国家安危，田小七多次负伤，游走于生死之间。当然，身处局中，想要破局又谈何容易。小说里的一串数字成了关键，赵士真和田小七用大食国人的数字，实现了隐秘的对谈，让“破竹令”的秘密无所遁形。于是，绣春刀的寒光，便从这数字的谍影中，展露出锐利的锋芒，揭开了《江南役》的内在玄妙。

有意思的是，海飞笔下的人物，总能伴随着他的文字，从容生长。在极具张力的情节中，每一部小说的主角不尽相同，但他们可能随时会出现，在另一部小说中，继续他的事业或人生，我们会欣喜地发现，《麻雀》里英勇就义的唐山海，在同名小说《唐山海》中，还是个温润、带点孩子气的青年，会和同事打架角力，真实可爱。《风尘里》的田小七起初青涩、随性，可在一次次历险中，他逐渐成熟、稳重，成长为一名真正的军人。每每想到这里，心头总会变得柔软、动容。还有那些自发相连的情节，就像是《风尘里》，无恙正率人准备对抗大明，而《江南役》中她已落入诏狱，这期间漫长的故事，海飞并未刻意提及，却予人无尽的遐想和思绪，或许，这些难言的过往，早已随着醇厚的酒香，归于记忆的深处，留待《昆仑海》里寻获结局。

《江南役》，海飞 著，作家出版社  
2021年10月出版，定价：56元

著书人语

## 这本书需要你

| 俞霁文 |

蛰伏了7年之后，这本《一辆自行车的泰国往事》终于和大家见面了，其实，书早在4月份已从遥远的成都运抵来，18个大大的纸箱，整整1000本。

朋友是开文具店的，因为那份不舍的情怀，也兼营少许图书。我不想立刻上架售卖，想让这些风尘仆仆远道而来的新书，安安静静地沉淀一段时间，就好像是好酒需要岁月的窖藏。书到的那一天，我还在感冒，浑身软得像一摊棉，也不好意思劳驾女店员，只得自己把层层叠叠堆在一楼的沉重纸箱，一箱一箱搬上二楼的仓库。不搬不知道，一搬才知道一箱50多本书的分量有多重，搬到第二个箱子的时候，汗水就布满了额头，浸湿了后背，气力也跟不上来。经过多次的中途休息，半个多钟头，气喘吁吁的我勉强搬了7箱到楼上，隔了好几天，等感冒好得差不多，才一鼓作气把余下的也搬了上去。

大概是九九八十一天后，书在朋友的四个店同时上架了。朋友说，搞个仪式吧，我却那个兴致，我也不知道大家对书的兴趣有多大，万一读者们并不太喜欢，那个冷清的场

面，和自己写作时的巨大热情对比起来，不啻六月在你心里下起了雪。

不做任何的宣传，能卖多少算多少，没有商业思维的我，把正儿八经的生意当成了无所谓随意，心里藏着一副爱买不买的清傲。半个月后，我问朋友卖了多少，15本，他脱口而出，我也挺满意，后来，通过另一个可靠渠道，我才知道两个月才卖了6本，至少还有人买，至少还有识货的，我就这样安慰自己。后来，卖书一事，我就把有当成了无。

前几日，两个当年我来马鞍山插班的高中同学，其实只有一学期的交情，在班级群里，欣喜地说，在书店看到了老同学出的书了，还@我要签名，我真是有些受宠若惊，喜出望外。我当年只是他们班上一个外地来的匆匆过客，和他们说不上有太深的同窗情谊，我想，应该是书的内容吸引了他们吧。

还有，前辈郭翠华老师，在微信中回复说看了我的书很感动，说我的人生态观很了不起，她可是中国作家协会会员，是博览群书、著作颇丰的知名作家和影评家。已经退休的她，每周在马鞍山和上海之间来回奔波，如

此繁忙的她，想方设法在夹缝中撑开一段宝贵时间，一篇字字斟酌的推荐语道出了对作者内心缺失“一角”的察觉和理解，什么样的支持比得上用心关怀的文字呢。

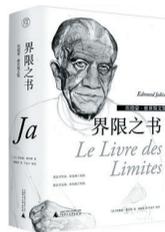
我大概是突然被老同学和郭老师触动了，鼓舞了，想想那些书不能就这样孤独地在店里摆下去，一直少人问津，不能就这样冷落在昏暗的仓库里，终年束之高阁。

当一本书，被作者殚精竭虑地创作出来之后，像一个呱呱坠地的小婴儿，只有生命之初的微弱气息。当一本书，在被人阅读的过程中，与读者产生对话，与读者产生了情感的连接，这本书才真正开始属于自己的生命历程。当一本书，被人爱了，在被人欣赏的目光里，与读者产生了双向的精神交流，让读者有所思，有所想，让读者感受到了语言艺术的美妙，又源源不断地带给读者愉悦的精神享受，这本书的价值，才真正得以精彩呈现。

《一辆自行车的泰国往事》，俞霁 著，四川民族出版社2021年2月出版，定价：38元

上架新书

广西师范大学出版社 70元  
「法埃德蒙·雅贝斯著，刘楠祺译」  
《界限之书》



埃德蒙·雅贝斯代表作之一，共分为四卷。作为一部介于诗歌、散文、格言警句与哲学随笔之间的跨文体实验作品，本书是雅贝斯的沉思之作，也可看作他的自言自语。在形式上，文本思维跳跃、风格特异，记录了雅贝斯对不可言说者的探求。

商务印书馆 80元  
龚静染著  
《李劫人往事（1925-1952）》



李劫人是中国现代具有影响的作家之一。本书从他早年在《四川群报》当主笔讲起，讲到留学法国、筹办纸厂、开饭馆、遭遇绑架案，“文协”在成都成立分会、乐山遭遇轰炸，以及抗战结束后四川工商业面临的巨大变化，寻找李劫人先生笔下遗失的故事。

海峽文艺出版社 88元  
「英特里·伊格尔顿著，吴文权译」  
《文学的读法》



在本书中，作者向人们展示了如何在阅读时注意文学作品的语气、节奏、质地、句法、典故、歧义和其他形式方面。他还研究了人物、情节、叙事、创造性想象力、虚构性的意义等更广泛的问题。

译林出版社 58元  
「英朱利安·巴恩斯著，郭国良译」  
《唯一的故事》



布克奖得主朱利安·巴恩斯全新力作。你是愿意爱得多痛得多，还是爱得少痛得少？抒写无法被定义的爱情，透析时间与记忆的真谛。

百草园书店提供