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方山，我们来了
| 阳羡法公 文 |

众生·人民路

十月的方山，秋意正浓。红的枫
叶，黄的银杏叶，绿的香樟叶，还有
那些叫不出名的各色植物，将山体
打扮得绚丽多彩。漫步在蓝天白云
下的山间，今年迟开的桂花，送来阵
阵浓香，让人心旷神怡。就在这美
好的季节，方山，我们来了。

方山，位于南京市江宁区境内，
因山体方耸，顶部平坦而得名。又因
山体四角方正，犹如天降印鉴，又称
天印。历史上方山战火不断。最有
名的是1937年12月的南京保卫战，
抗日战斗十分激烈。新中国成立后
方山也是驻军较多的地方，我服役的
部队团部和卫生队就在方山。

我们团是一支光荣的建筑工程
兵部队，常年转战南京的山区，承担
着“深挖洞”的战备任务。随着国际
形势变化，1976年中央军委作出了
裁军减员的部署，我们团撤销建
制。卫生队的战友们握手告别，分
赴不同的地方。因为当时条件限
制，45年来，绝大多数战友断失了联
系，更不要说能见面交流了。岁月
如梭，当年的青春小伙，如今已是慈

祥的银发老者。一日入军营，终身
战友情！我们年老了怀旧了，思念
战友，思念方山。

战友的情怀是浓烈的割不断的，
战友的思念是会裂变成巨大能量
的。战友们齐心努力，把思念化成
行动。通过互联网和大数据的科技
力量，一大批战友找到了，联系上
了，建成了网络之家。我们相约在
部队的老营地——方山，握手联谊，
再叙战友情！

方山，我们来了。我们是来寻根
的，因为我们的立身之根在方山。
我们在这里接受党的教育，加入党
的组织，形成正确的世界观。我们
在这里接受部队的各种训练，养成
规范的军姿仪表和严格守纪的理
念。我们在这里受到了良好的医护
专业知识教育，锻炼了才干，增长了
本领。 方山，有我们的初心，有我
们的芳华，我们永远不会忘记！

方山，我们来了。我们是来汇报
的。我们从这里再出发，或到地方
或在部队继续我们的人生之旅，大
家在各自的岗位上默默工作，无私

奉献。我们之中有许多人继续在医
疗战线工作，履行“救死扶伤，治病
救人”的天职，有的至今还战斗在抗
疫一线！有的从政，在村、镇、县里
率众奔小康。还有的战斗在政法一
线，全力保一方平安。无论在什么
岗位上，战友们都是奋发努力，不断
进取。我们中有各行各业的业务尖
子，具有高级职称，更有劳动模范、
优秀党员、先进工作者，我们无愧部
队的培养教育，个个都是好样的！

方山，我们来了。我们是来怀旧
的。这是有我们熟悉的军号声和军
歌声。这里有我们曾经种过的菜
地，工作过的门诊部和病房。篮球
场上有我们活跃的身姿，池塘边有
我们促膝谈心的身影。这里有我们
诉不尽的友谊，我们一起出操，一起
训练，吃一个锅里的饭，做同一个
梦。我们相互关心，共同进步！战
友情啊胜过兄弟情！

方山，我们来了。夫人们也陪同
来了，她们已不再是军嫂，而是军婆
婆了。她们要来看看，方山长什么
样子，能给予自己丈夫无穷的智慧

和力量！她们要来看看日思夜想的
战友相逢时的喜悦景象！她们还要
交流分享做军嫂军婆婆的感想。

在方山，我们举行联谊座谈，来
自沪浙苏各地的20多名战友激情满
怀，祝福不断。我们走进熟悉的军
营大门，可爱的卫兵战士向我们敬
军礼以示欢迎！我们又看到肃然起
敬的司令部和庄重的大礼堂，寻找
到当年卫生队营房旧址和各自的工
作室。站在门诊部前的小池塘边，
一幕幕军营往事来到眼前。我们仿
佛回到了45年前部队，一下子年轻
了许多。

在营区大道上，我们列队集合，
叶阿淼老班长喊起了响亮口令，两
列纵队走着军人坚定整齐的步伐，
唱着《我是一个兵》，走出营区。

分别45年后再相聚，是一次军
旅再回首，人生再回顾，感恩之心再
次拥入心头。

欢乐的时光总是短暂的，昨天刚
刚相聚，今日又要分别。大家紧握
双手，依依不舍惜别。

方山，我们还会再来的！

别看现在街市美容美发店林林
总总，但你想要找家能修面的老式理
发店可真不容易。在北门头上一条
小巷子里，现在还有一家，店主小陈
师傅和老婆一搭一档，热情为顾客理
发、吹风、修面，坚守着传统理发的那
份手艺。

话还得从20世纪 80年代初说
起，稚气未脱初中还未毕业的小陈甩
掉书包，擦掉脚上的泥巴，换上解放
鞋，从扬州农村来到无锡城里，成了
国营理发店的最后一批合同工。小
陈被分配到为民理发店当学徒，两个
多月后调到惠山理发店。学徒学徒，
先要从学打杂开始。小陈反正住在
店里，每天早早起来生煤球炉灶、扫
地、擦桌子、烧开水，然后将毛巾放在
大铝锅里烧煮消毒。等师傅们来上
班时。只见店堂里窗明几净、热气腾
腾，心里都觉得这个小徒弟不错，未
来可期。徐师傅是这家店的老店长，
看着小陈长得面白斯文，没有农村孩
子的野性，且静得下心，是棵好苗
子。一天店堂打烊后，徐师傅点起一
支烟对小陈说：“学理发靠悟性，人是
千人千面，头型各不相同，客人来了，
轧剪如何下手，就得靠平时的积累和
悟性。还有修面，主要是学会手握剃
刀的姿势，还得掌握对客人胡子下刀
的角度。这些事一句两句说不完，所
以你要当三年学徒。”小陈听后云里
雾里，随着师傅“咣当”一声门响，他
还没有完全醒悟过来。

从此，凡客人进来理发，小陈便
默默站在旁边“偷师”，看客人的头型
长得如何，师傅怎样用轧剪下手；为
防止两边理得长短不一，师傅怎样把
客人的耳朵作为参照物，闭上一只眼
睛一瞄，用手指一比，然后又稍加修

整。修面的客人来了，从理发转椅放
平的那一刻起，操作顺序如何一步步
展开。这些小陈都一一熟记在心，成
为小陈日后吃饭养家的技艺本钱。

几年后，市场经济的大潮冲击了
不合时宜的计划经济，国营门店纷纷
改制，撤并甚至拆迁。小陈拿起他的
理发工具，自己租了个门面，当起了
小老板。他精湛的技艺、真诚的态度
和清晰的脸庞，受到了更多客人们的
追捧。消防队、派出所、养老院等单
位都邀他定时上门服务，行动不便的
老人和新生宝宝，只要一个电话，他
就跨上电动车直奔而去。在他几十、
上百个回头客“粉丝”中间，有一批中
年以上男性，特别喜欢他的老式修
面。他完全按照传统顺序，当客人躺
上转椅后，闭目养神时，他用热水浸
润毛巾并叠成四方，用大小拇指分别
夹住两角，然后“啪”一声相击左掌，
就像短跑裁判员的发令枪一样，“修
面要开始了”，接着在客人的脸部温
柔均匀地擦敷一遍。小陈说，这是师
傅的古法传授，实际作用是让热水浸
润的毛巾散散热，避免烫着客人。然
后他凝神屏息，用食指中指拿着剃
刀，用大拇指顶住，通过手腕转动，依
次开始从客人的额头、上眼皮、眼角、
脸颊、鼻梁、上下嘴唇、耳沿到下巴一
一刮去汗毛和死皮。像上嘴唇角的
胡子一刀刮不净，需要用左手轻轻抓
起命中，让嘴角变平坦再刮。下嘴唇
角又需要轻轻挤起再刮胡子的残
留。鼻梁两侧的地方容易有油脂堆
积和粉刺，需多刮几刀才能让客人更
舒服。小陈说，师傅教他修面共需刮
72刀，而且刀刀不能停，特别是刮脸
颊，必须一刀从上拉到下，如中途停
顿，手势角度超过45度，就有可能在

客人脸上留下刀痕。他夫人小王学
修面，拿老公做试验，就是因为刮脸
颊时，刮刮停停，不够大胆，划了六道
刀痕。接下来，还要剪鼻毛，然后从
客人眉心到鼻尖，命中下巴这条中轴
线再刮一次。我问他这是什么意
思？小陈说“我也说不清，反正是师
傅教我的”。最后的收尾是，再用热
毛巾留出鼻孔位置，敷在客人脸上，
稍后用雪花膏轻轻擦拭脸庞，轻轻
按摩眉心和命中等部位。让客人在
舒适的微鼾中醒来，然后用双手一
摸光滑而微香的脸庞满意地一笑。
他的地道修面一传十、十传百，名扬

四方。一位92岁的老伯，特地从丰
和佳园辗转公交寻到北大街，请他理
发修面。当小陈扶起躺椅，请他慢走
时，这位老伯不无感慨地说：“我寻了
几十家理发店，都说不修面，今天总
算找到了。”小陈回说：“老伯你今后
要修面打个电话来，我上门为你服
务。”

光阴如箭，转眼 30 多年过去
了。小陈在第二故乡成家立业，购房
买车。说起这些幸福往事时，他说其
实没什么，我就是靠手艺吃饭。这句
大实话道出了一个哲理，劳动最光
荣、技艺香百年。

修面
| 周志伟 文 |

晚风·龙光塔


