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夜宿世界屋脊
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前不久，与友人包车去西藏阿
里，在这个号称“世界屋脊之屋脊”，
平均海拔4500米以上的神秘地区行
走了半个月。

人迹罕至地，必有迷人处。一路
走来，风光虽好，但吃不好、睡不好，
风光再好也白搭。因此进入这蛮荒
之地，睡觉一直是我关心的头等大
事。欣慰的是，随着近年来的旅游发
展和内地的对口支持，夜宿帐篷或者
打地铺的事，一去不复返了。

记得到阿里札达县，网上查查，是
西藏最小的县城，常住人口仅有七八
千人。正愁住哪里，司机把我们带进
一个院子，边上有一幢外镶大理石二
层楼。里面大厅明亮，接待沙发和服
务台一应俱全，与内地的宾馆差不了
多少。让我们很是意外。看宾馆的牌

匾下，有一行小字：“河南省援建”。
阿里地区面积比江苏省大3倍。

其地貌，有的像江南，树木葱郁，青稞
长势喜人；有的像沙漠，寸草不生。
札达县就是这样。整个札达县城建
在一个海拔上升山坡上，四周要么是
光秃秃的山峰，要么是逶迤起伏土
丘，没有一点绿色，似乎县城一切都
要靠外面供养。

如果没有内地的对口援助，不知
夜宿何处。服务员告诉我，这宾馆是
县城里设施最好的建筑，房间里有卫
生间，有冲淋。一路下来，夜宿世界
屋脊，除了看到河南援建的，还看到
过浙江、上海援建的宾馆。

不过随着旅游开发，内地人在阿
里开的民宿，也越来越多。安徽六安
人小邹，5年前到那曲尼玛县文部南

村开了一家安徽人家。这本是个沿
湖而居的自然村庄，近年随着阿里到
那曲游客增多，成了一个游客集散
地。小邹到了这里，说服了村里的
人，沿着岸边的高地，建了一排有二
十多个房间的客房。因为窗子对着
湖，命名为“湖景房”。平常房费近三
百元，旺际涨到六七百元，有时还要
预订。

虽然离家远，海拔高，但钱好挣，
小邹还准备与藏民协商，再扩建十个
房间。

住宿中，还遇到一位河北匡先
生，他在塔钦小镇开民宿。这里原属
阿里地区普兰县巴嘎乡的一个小村
子，因为位于神山冈仁波齐南面，是
转山活动的起点，成为转山人的落脚
点。电影纪录片《冈仁波齐》轰动一

时，感动无数人，海内外转山者日趋
增加。只要转山，第一站肯定到塔
钦。匡先生民宿是三合板搭起来的
一个简易二层楼，没钢筋水泥砖头，
但能住人，也挺结实。建有标准间。
不过，经常停电，匡先生备有发电机，
每天晚七点发电。虽然收的标准间
钱，但发电有限，想真正享受到标间
待遇很难，一般没热水，甚至没冷水。

不过，想想这个地方，海拔近
5000米，离最近的县城至少200公里
以上，能有一躺平睡觉的地方，也就
不错了。

我离开塔尔钦时临近国庆小长
假，匡先生经常停电的民宿，标准间
预订已涨到千元一晚。是的，世界屋
脊已不再人迹罕至，没有匡先生他们
的坚守，将放不下一张睡觉的床。

老同学在群里发了一张老人
们冬天晒太阳的照片，照片及配诗
妙趣横生：

不管年少多轻狂，
老了照样靠南墙。
哪个还在谈理想，
一律齐刷晒太阳。
冬日晒太阳，古人称之“负

暄”，“夏日纳凉，冬日负暄”，此之
谓也。冬天晒太阳，以取暖御寒、
保健强身，此习俗在我国历史悠久
矣。须知“负暄”之“负”者，背倚
也；“暄”者，太阳温暖也。然而，这
一古人冬日晒太阳养身法中的精
华，却被现代人有所忽视。现代人
冬日晒太阳往往是面部、胸腹朝着
日光晒太阳，而不大注重背部晒太
阳。从中医理论而言，此种只晒面
部、胸腹而不晒背部的晒太阳养生
法存有缺陷。

中医认为：冬日天寒，大自然
处于阴盛阳衰状态，人体须顺应自
然，通过晒太阳以强壮阳气，温通
经脉。而人体背部乃阳中之阳，是
足太阳膀胱经和督脉这两条阳经
循行之处。故冬日晒背，可温煦流
通这两大经脉，可振奋阳气，抵御
寒邪侵害，更易使全身暖和而利养
身。

我国古代“负日之暄”的故事
就挑明了冬日晒太阳重视晒背部
的要领。相传古代一位乡间老者，
靠粗麻衣度冬。为御寒取暖，他只
能依靠太阳的照晒，尤为注重背部
晒太阳。古代文人墨客对这种“冬
日负暄”赞不绝口。唐代诗人杜甫
吟道：“凛冽倦玄冬，负暄嗜飞阁。”
唐代诗人白居易咏道：“杲杲冬日
出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和
气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者
苏。外融百骸畅，中适一念无。旷
然归远山，心与虚空俱。”唐代诗人
韦应物唱道：“负暄衡门下，望云归
远山。但要尊中物，余事岂相关。”
明末清初文学批评家金圣叹甚至

觉得“负曝奇温胜若裘”。
现代医学研究亦认为，冬日晒

太阳可促进人体血液循环、增进食
欲、增强体质；占日光60—70%的
红外线，能透过皮肤到皮下组织，
对人体起到热刺激作用，从而使血
管扩张，加快血液循环，促进体内
新陈代谢。怪不得每次阳光越过
棉衣爬满皮肤时，人们似乎总感觉
到它暖心胸、滋进肝、润及肺，使全
身豁然舒展振奋。另外，冬令阳光
中的紫外线能杀灭皮肤上的细菌，
增强皮肤弹力、光泽和柔和性，提
高人体免疫能力，改善体内糖代
谢，促进钙、磷代谢和体内维生素
D的合成。然而隔着窗户玻璃晒
太阳，玻璃会过滤掉太阳光中的部
分紫外线，从而减弱紫外线的上述
功能。故冬日晒太阳宜直接照
晒。冬日晒太阳，还可治疗因冬令
日晒时间短而导致的老年季节性
精神抑郁，故把冬令阳光言之为一
种天然“兴奋剂”也不为过。

晒太阳，吴语则叫“孵太阳”。
《汉语方言大词典》载：“孵太阳，在
阳光下取暖。”《吴方言词典》载：

“孵太阳，指（人）较长时间地晒太
阳。”与吴语词“孵茶馆”“孵混堂”
的“孵”释意相同。现代吴语文艺
作品中亦可时见“孵太阳”这个吴
语词。如范小青《光圈》中：“她到
天井里看看，蒋骏声在孵太阳看
书。”沪剧《陆雅臣卖娘子》：“我正
在场角郎孵太阳，拨你骗去上海城
隍庙。”

俗话道：“十里不同风。”在同
属吴地的常州，吴语“孵太阳”则说
写成“向太阳”。从字面上看，“向
太阳”则是面向（朝）着太阳孵太
阳，与“负暄”似乎背向。但从字意
来讲，这个“向”则包含了人们对冬
日阳光的向往与享受，因此，我想
把这个常州话“向太阳”改成“享太
阳”——享受阳光，“享太阳”又与

“冬日负暄”不悖。

《星光里撑一支长篙》，是女儿
发表在2009年11月12日《江南晚
报》上的习作。描述那年暑假她在
英国剑桥大学时，夜晚在康河上划
船的欢乐。身临其境的画面感，让
我在文字里徜徉在星光下的康河。

“星光的‘星’”，是三岁小外孙
的表述语。去年9月1日，他踏进了
幼儿园的大门。由此，我借用这句
话作题目。

孩子成长的印记，有欢笑有泪
水，有无奈更有期盼。微信上的小
视频看到：早晨上幼儿园第一天，宝
宝大闹着又喊又叫，抗拒着不愿离
开父母。这也就算了，多见。然而
画面上是当爸爸的抱着宝宝，陪宝
贝一起抹眼泪。当上外婆的我看这
视频，特别能理解。

受疫情影响，去年下半年不敢
轻易离开无锡。开学的第一天，我
心神不定。欣喜伴着牵挂，坐立不
安。一大早静候着女儿的微信。“送
到幼儿园。没哭。”寥寥数字，终于
使我那忐忑不安的心安定下来。

日子，静静地走过。
整个9月份，成为我收获的时

段。小外孙清晰的语音中，一本正
经地对我讲：“外婆，星光幼儿园，是
星光的‘星’，光的‘光’。”当我问他
老师姓什么啊？回答：“芝麻的

‘麻’，麻老师。”还真巧，小班另一位
老师姓卜。我就不问了，答案一定
是萝卜的“卜”。

日子倏地溜走。4年前春季的
那个半夜，我守在产房外，那焦灼，
那期待，那度秒如年般的漫长啊！
当一个新生命的啼哭声传来，我喜
极而泣，幸福无比。一天天的笑声
和着一夜夜的哭闹声，一步步地蹒
跚学走路，在不知不觉中宝宝一周
岁两周岁三周岁……终于上幼儿
园啦！我体验着当祖辈的欢喜，也
有了更深的人生感悟和享受。

2021年元旦新年我在深圳时，
小外孙称自己的小名时，只会说“小

朵”（其实叫“小果”）。如今已能说
会道，善于观察，乐于提问。“妈妈，
我都没有黑桃干了。”什么是黑桃
干？后来我弄明白了：是蔓越莓干，
紫黑色的。小果想不起来就自己取
了这名称。如今的孩子，真是聪明
又机灵。

自从当了外婆，小外孙的点滴
变化，牵引我的视线。累，并快乐
着。一天早晨去街心公园，他们母
子俩歇于路边的长方凳。妈妈剥开
一个枇杷。小果问：“妈妈，这个可
以吃吗？”答：“这个不能吃。这是
枇杷的籽。是它的宝宝。”小果咬了
一口肉，一粒核碰落到地上。他专
注地盯着看，若有所思地说道：“它
的妈妈不在，它不哭。乖乖地在地
上睡觉。”又看到一只小蚂蚁朝枇杷
核的方向爬去，小果认真地说：“蚂
蚁，你不要咬它哦！”过了一会儿，
妈妈启发式地问：“小果能不能一个
人睡觉啊？会不会哭呢？”小果笑眯
眯地答：“我会一个人睡觉。睡醒了
我就叫妈妈。”那场景的对话语气及
神态，竟是我女儿3周岁时的翻版，
惹人喜欢。写到这里，真想给小果
一个拥抱。小果喜欢吃葡萄干。一
天妈妈问：“给我一颗好不好？”答
曰：“给你半颗。你一半，我一半。”
他居然把“你一半，我一半”妥妥地
用到这里啦。

在大学念书时，我爱读黎巴嫩
著名诗人纪伯伦的诗。“生命不会后
退，也不在过去停留。人生的任务
就是希望。”60多年的岁月痕迹，早
已留在我花白的头发上。谁也挡不
住时间的脚步。

如今，我已不大在意头上的白
发是否多了几许。自然规律，不需
过多关注。倒是小外孙在幼儿园的
点滴进步，我喜形于色，掩抑不住。

“星光的‘星’，光的‘光’”，如此表述
在外婆眼里，没有语法上的不通顺、
逻辑上的不到位，有的是嘴角的上
扬。


