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｜安健 文｜

梁溪诗翁张涤俗

我与张涤俗相识于上世纪那个
文化荒芜的年代，但在他留芳声巷充
满书香的斗室里，却是春光融融，让
我如入芝兰之室，蒙受熏沐，获益良
多。张涤俗是清末光绪二十五年生
人，上世纪七十年代初我与他相识
时，他已年逾古稀，而我尚未弱冠，两
人年龄相差半个多世纪，是真正的忘
年交。

民国年间，张涤俗就在江南一带
颇有诗名与书名。晚年书法名声更
盛，曾获《书法杂志》首届全国书法百
佳奖，为获奖年龄最大者，一时诗名
被书名所掩，而他似乎更在意自己的
诗作。

在相识的那些年里，笔者几乎每
个星期天都去探望老先生，听他谈诗
论艺，故有关其诗艺之事，知之甚
多。略记数则，以飨同好。

华西州老拳

张涤俗早慧，十五岁就在上海商
务印书馆出版的《少年杂志》上发表
了他的第一篇文章《吸水杯》，十六岁
发表了《米底忽来忽去》，十七岁又发
表了《我之少年时代》，可谓“三年连
中三元”。稍长，他又把心思放在写
诗上，但根基不深，出手却较快，他与

《西神日报》副刊编辑相熟，报上诗作
迭出，然这些诗平仄押韵常常不合，
梁溪诗坛名家华西州读后怒斥：“诗
坛有此等人厕于其间，吾定将饱以老
拳。”

张涤俗闻之，便趋前请益，华西
州见其聪颖好学，常指点迷津，自此
诗艺大进。两人也成为一生的诗
友。张涤俗五十寿辰，古稀老人华西
州作七律八首贺之，虽比不上杜子美

《秋兴》八首，但读来亦是韵味无穷，
堪为张涤俗寿辰的最佳贺礼。其中
有句云：“少年结契老弥亲，犹忆周郎
绍介人。把酒微醺知雅量，吟诗小道
注全神。”从当年的饱以老拳，到如今
友情老弥亲，亦是一段诗坛佳缘。曾
见华西州《忆园未定稿》诗札手稿，内
有上述诗祝张涤俗五十寿辰的七律

八首，这也是一份弥足珍贵的乡邑先
哲文献资料。

张生画鱼肥

张涤俗年轻时不光喜作诗，还擅
丹青。读中学时，无锡名画家王云轩
是他的图画老师，对他的绘画才能颇
为青睐。后来，他又当了海上名画家
张聿光的绘画函授学生。一次，张涤
俗仿张聿光笔意画了一幅《春水鳜鱼
图》，虽寥寥几笔，却韵味十足，深得
名家赞赏。丁宝书、华西州、胡汀鹭、
诸健秋、钱松岩等都为此画题诗。其
中钱松岩的题画诗最为风趣：“张生
画鱼肥，活泼有生趣。相对吃不得，
馋涎滴到地。”后来，王韵楼将此画与
各家题诗撰成一文，在《锡报》刊出，
一时传为艺坛佳话。

我曾问张涤俗，后来怎么不画
了？他笑言，同辈友人中，出类拔萃
者众多，如钱松岩、诸健秋、秦古柳、
杨笑柳、张正宇、倪小迂、周怀民等，
我绘画的天分没有他们高，也就不凑
这个闹猛了。

双红豆馆

张涤俗素无收藏嗜好，除一橱古
书外，别无长物。然其书橱中有两只
锦盒，里面镶嵌着两对圆润艳丽的红
豆，被他视作“身价性命”，珍藏一生，
从不轻易示人。这两对红豆，一对是
其诗友、著名篆刻家汪大铁所赠，乃
是有名的常熟红豆。还有一对是其
年轻时女友从海外寄赠的南洋红
豆。张涤俗把自己的书斋称为“双红
豆馆”。

诗人华西州知道来由后，作诗一
首：“默祝东风把酒倾，江南红豆双双
生；美人名士相持赠，一样相思两样
情。”张涤俗过去给报刊投稿时，常常
署名为“双红”。汪大铁曾为他刻过
多枚印章，诸如“双红”“双红豆”“双
红豆馆主人”等等。张涤俗逝世后，
其家人将一枚汪大铁刻的“双红豆馆
集词”印章送给我留作纪念，成了我

箧中之珍物。

《轰报》三涤

张涤俗才思敏捷，撰文倚马可
待，赋诗俯拾即是。民国年间在沪锡
两地报界，很有些名声。周瘦鹃主持
的《申报》春秋副刊，叶灵凤主持的上
海《时事新报》副刊等，常刊有他的诗
文。无锡本地报刊《西神日报》《国民
导报》《锡报》《人报》《轰报》等，更是
隔三差五有他的新作。尤其是《轰
报》最倚重他，此报民国时在无锡曾
风行一时，读者甚众。主要是撰稿者
中高手多，其中最著称的是“轰报三
涤”，指《轰报》的三位特约撰稿人，他
们名字中都有一个“涤”字，即无锡张
涤俗，浙江秀水朱涤秋，山东临沂崔
涤亵。三人都是诗文好手。崔涤亵，
民国年间著名书法家、篆刻家，山东
学界耆老王献唐的弟子，与袁二公子
寒云亦甚相笃。朱涤秋学富五车，善
作楹联，出手便是。撰有《秋籁阁联
话》，曾在周瘦鹃主编的《紫罗兰》杂
志上辟有专栏连载，颇受读者欢迎。

张涤俗告诉我，“三涤”之间并不
相熟，只是名字巧合而已。他与秀水
朱涤秋曾见过一二次，与临沂崔涤亵
则缘悭一面。

草圣又重来

上世纪七十年代中叶，无锡籍著
名书画家张正宇从京城回家乡小
憩。张涤俗与张正宇是少时好友，已
阔别半个多世纪。听闻老友回乡，张
涤俗诗兴勃发，挥毫即成七绝两首以
赠：

一
少小离家老大回，纷传草圣又重来。
求书不用笼鹅换，对客挥毫倚马才。
二
扇头试笔忆迢遥，我愧涂鸦白首

骚。
同学少年多不贱，洛阳纸贵看今

朝。
张涤俗在“扇头试笔”一句旁作

注：“髫年学书，曾互递扇面”。在“同
学少年”一句旁作注：“兼谓倪小
迂”。那时北京农科所畜牧模型雕塑
家、著名画家、倪云林二十一世孙倪
小迂亦从京城返锡，已定居数年。这
里的同学少年并非指同窗学子，而是
指三人少年同伴，兴趣相投，常常抵
足切磋，笑谈人生，而今张正宇、倪小
迂都取得了非凡的艺术成就。“同学
少年多不贱”是借用了杜甫《秋兴》之
句。

张正宇回锡之时，正是万马齐瘖
的年代，然草圣归来，犹如春风又绿
江南岸，梁溪艺坛气象骤然一新。那
时崇宁路上有家裱画店，但见大厅里

挂满了张正宇为无锡友人写的书法，
满满一堂，来欣赏的人络绎不绝。我
亦在裱画店见过张正宇一面，清癯儒
雅的长者，我还通过张涤俗请张正宇
写了一幅书法。当年张正宇七十一
岁，无锡篆刻家高石农为他刻印一
方，印文为“七十不稀，八十不老，九
十不衰，一百不休”。不意翌年张正
宇即遽然离世，令人不胜唏嘘。我幸
存其书迹，尚可睹字思人。

晏起非关懒

张涤俗晚年有严重的心脏病，曾
做过心脏搭桥手术。虽然不常出门，
但十分关心国内外时事，每有大事，
他总会作诗赋词，如氢弹爆炸、周总
理逝世、中美建交、女排夺冠等，他都
有诗作。在他的诗作中，对家乡太湖
美景称颂最多，许多是为友人绘画所
作题画诗，如无锡画家邵雪泥擅画太
湖景色，人称“邵太湖”，他画上的题
诗大多出于张涤俗之手。钱松岩、王
汝霖、蔡光甫等所绘太湖风光，张涤
俗亦有题诗，如题钱松岩《湖天清远
图》：“笔墨无多景自殊，遥天极目水
云区。归来小住情偏恋，相见掀髯画
太湖。”体现了诗人与画家对家乡的
由衷热爱与绻恋。

张涤俗一生诗书相伴，有时心脏
不适，卧病在床，仍诗思不绝。某年
他得病住进第二人民医院，市政协领
导获悉后，前往医院探视。见他在病
房中裹被卧睡，便问一旁的护士，张
老病情如何? 护士说已无大碍。政
协领导怕打扰张老休息，对护士嘱咐
几句便要离开，张老听见动静，便掀
被说道，我没睡觉，是在床上推敲诗
句，刚得两句好诗，你们听听：“今朝
晏起非关懒，诗句要从枕上得”。来
者一听，都笑了起来。

不来忽忆君

我与张老的交往犹如祖孙一般，
我每个星期天都会前去探望他。他
住留芳声巷，我住百岁坊巷，一巷之
隔，几分钟就能走到，也算是近邻。
我每次去，张老都能听出我的敲门声
和脚步声，他老伴朱老师告诉我，只
要你一敲门，张老就会说，小安来了，
从没听错。张老家中不乏来访者，但
他总能辨别出我的声音。

张老晚年书法名声甚大，索书者
不少。但他赠我的书法作品最多，有
册页、扇面、对联、条幅等数十幅，比
他写给儿女子孙辈还多得多，在这一
点 上 张 老 的 后 辈 也 对 我 有 点“ 妒
忌”。我当时在无锡日报副刊部工
作，还经常请张老为副刊的文章书写
标题，然后制版印刷，为报纸版面与
文章增色不少。曾记得当年我采写
的人物特写《迎客松下一小迂》，就是
请张老书写的标题，倪小迂见到老友
写的标题非常高兴，嘱我再补寄几份
报纸给他。

张老的晚年，我一直伴随在他身
边。他曾书赠我一副对联：“相见亦
无事，不来忽忆君”。这虽是前人的
联句，却是那些年我们一老一少情感
的真实写照。

他还赠我诗一首：
青春未肯逐时流，坐拥书城万事

休。
疑义有君相与析，忘年交订我应

羞。
前两句是老一辈对我的勉励，后

两句是张老的谦词，应羞的当然是
我。他老人家当年对我的惠泽，我至
今仍念念不忘，铭记在心。

回忆往事，犹如时光穿越，飞逝
数十年，光景宛如昨。


