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几年前，我看了一期央视纪录频道
讲述吴越国钱俶建造雷峰塔的故事。钱
俶本意要建造十三层塔身，但心系民生
的钱俶，最终历时六年，建造了五层的雷
峰塔。

钱俶建造的雷峰塔从十三层定格到
了五层，我们的人生目标何尝不是如
此。原初设定的宏伟目标，都会随着环
境和情况的变化而调整和改变。

不要因为没有实现目标而懊悔，客
观地接受现实，人生就会获得更多内心
的从容。

成年后，我们会觉得每天都过得很快。
倘若你过完某一天，第二天将无缘

再和这个世界见面，你肯定会无比懊悔，
悔恨没有好好把握和珍惜之前的日子。

其实，每一天虽然看似普通和短暂，
不一定在这一天能做些什么重要的事
情，但是只要认真地看待和过好这一天，
把每个月、每个季度、每一年积累起来就
会有收获。

把每一天的事情都做好，把每一天
的情绪都调理好，每一天都努力付出一
些，每一天都充满感恩地生活，时间就没
有被浪费, 我们在过程中就会享受生命
带来的属于每个人的精彩。

记得我有一年回到农大，路过教学
主楼前的广场时，我想起了大一那年爸
爸妈妈送我上学的情景。想起来那几年
考大学时的煎熬岁月，转学、备考、恋爱、
补习等一系列学生时代面对的事情, 很
多艰难都一步步挺了过来。

我刚开始认为，进入大学顺利毕业
后就是什么都有了，人生学习阶段就此
完美结束了。但后来又为继续上研究
生，为找工作发愁。接着又要考虑结婚、
房子、车子、孩子这些摆在面前的事情。
若干年后，又要考虑换大房子，换好车
子，考虑自己工作职位的提升，学历和职
称的提升，以及父母养老、子女成长等等
问题, 活着就不容许有丝毫的闲逸。

有时候不自觉地问自己，将来何去
何从？想一想生命中充满未知，但似乎

又平淡无奇。
我记得有一次早晨上班路过一个垃

圾转运站时，看到两个工人从垃圾车中
捡出一个别人扔掉的篮球对拍了起来，
顿时欢笑几声，传到早晨路过这里人们
的耳中，让人有了几分轻松，忘掉了昨日
的疲惫和烦恼。

这个年纪，我会偶尔问自己“活着是
为了什么”这个问题。

记得在2008年，我有一次去农场劳
动，一起劳动的还有三四个临时雇来的
村民。其中有个大爷70多岁了，干活聊
天之间得知他是附近一个村的老村长，
有四个子女，工作都不错，自己现在也有
退休工资。

大爷说儿女们前几年把他接到市里
生活，但他不习惯，现在回到了老房子里
住反倒挺自在，做些农活也很开心。不
是为了挣钱，就是觉得这样身体很舒服，
不然坐着就浑身难受，这些都是不让孩
子们知道的。

我问他这么大岁数了，觉得人生是
个什么滋味？他说：“人生很难，生下来
就意味着你自在不了，要折腾一辈子。
但反回来说, 人生需要知足，你挣得多，
挥霍得也多，子女也不把你的钱太珍
惜, 富不过三代就是这个道理。奔奔波
波为了谁？钱没有穷尽，主要还是看你
的心是否快乐。”

那一天的劳动虽然很辛苦，但是意
外收获了这么朴实的一个人生道理。生
活的原动力就是看着一个个属于自己的
希望在手中慢慢实现。同时，我们每个
人必须承认生活本身的烦琐和乏味，必
须接受出现的挑战和困难。不必要担忧
将来的快乐或悲伤，更不必懊悔于过去
的失落和遗憾。挺起腰板，永远满怀希
望地走在现在的路上，做好当下的事情，
生命即是饱满的。

有时让节奏慢下来，你会听到自然
的声音, 你也能感受到自己身体与自然
相融的变化，这样，你的人生花朵将时时
绽放芳香于你的内心。

岳父人生最后一个月是在医院度过
的，大部分时间处于昏迷状态。

突然有一天，岳父苏醒过来，对我和
老婆说：“快去，替我买一个金戒指，戒面
是只鸽子，我要用来求婚，再晚就来不及
了。”我和老婆简直不敢相信自己的耳
朵，都什么时候了，岳父居然会有秘密感
情要剧透！

老婆俯下身凑到他耳旁，压低声音
问：“她是谁？她在哪里？我妈知道吗？”
岳父眼睛死死盯着天花板：“那个女孩就
在隔壁，我一定要娶她为妻。”

见岳父说话一本正经的样子，不像
在开玩笑，我和老婆不免倒吸一口凉
气。隔壁病房是女病房，住着三个女病
人，年纪分别是67岁、49岁和26岁，能
称得上女孩的，应该是最年轻的那个
吧。无论如何也想不通，岳父怎么可能
会跟她好上？

岳母这会儿不在医院，我们不敢再
说什么，也不敢再问，更不敢告诉岳母。
病区主任关照过家属，岳父如果精神状
态好转就是回光返照，要是提什么要求，
能满足的就尽量满足，别留下人生遗憾。

我和老婆躲在开水间里商量一番后
艰难决定，不管隔壁女孩是谁，我们都会
尊重岳父的意愿，并且保守住这个秘密。
老婆待在病房照看岳父，我出去买戒指，
跑了几家银楼都没找到鸽子戒面的，最后
只好回家拿上老婆的戒指，送到打金店改
制而成，第一时间交到岳父手上。

第二天清早，我到医院送早饭，一进
病房就见到几个人忙前忙后给岳父穿寿
衣，岳母双眼通红，抽泣着告诉我：“爸爸
走了，半夜里他拿出戒指向我求婚，说非
我不娶，好像我们从未结过婚。那股子
认真劲，跟现在的小年轻没啥区别。”说
完话，她抬起手，亮出戴在手指上的戒
指，正是我给岳父的那个。

料理完后事，岳母跟我提起许多往
事，他们是下乡知青，岳母住在岳父隔壁
生产队，她最喜欢的动物就是鸽子，那时
候岳父家里很穷，没办仪式，也没送礼
物，两人就结婚了。我恍然大悟，这些都
跟岳父的话一一对应上了。

原来，求婚是岳父的心事，内向不善
言辞的他藏着40多年，却从未忘记，这
份执着，千回百转，历久弥坚。

在手机电脑流行的今天，我
依然对纸质图书情有独钟。

从记事时起，我就喜欢看连
环画，也有叫“小人书”的。一本
小册子，几分钱，厚一点的一角
多。我们叫“画书”，是那时候最
宝贵的精神财富。小朋友来家
里玩，大家就一起看“画书”。有
时候还外借，交换着看。我出生
于上世纪70年代初，我们童年
时没有电视没有电脑更没有手
机。娱乐的方法，除了嬉戏，就
是看“画书”。那时候，大人们外
出，我们总要央求着带几本画书
回来。大人们平时给的一点点
零花钱，也总是用个罐子小心地
存起来，经常跑到书店里打探，
看到中意的，立刻回家数钱，看
够不够。

到了小学初中甚至高中，我
读书的爱好一直没变。那时候
小学的作业少，放学回家后，很
快就能完成。我家由于是城镇
户口，家里没有农活，别的小孩
放学后还要割兔草、剥棉花什么
的。我就搬一张小凳子，找个清
静地方看书。一直能看到天黑，
大人们叫我们吃晚饭。遇到周
日，搬个小凳，冬天在太阳下，夏
天在树荫下，能一看就是一天。

认识的字多了点，就开始看
《岳飞传》《三侠五义》《杨门女
将》等一些大块头的书籍。到了
初中，就以“借”为主了。班上的
同学有很多家里都有藏书，遇到
自己感兴趣的，总是“软磨硬
泡”，千方百计借来一饱眼福。
因为喜欢阅读，我的语文成绩一
直很好，中考时，数学英语成绩
一般，唯有语文，含作文总分
120分，我考了110分，在同学
中名列前茅，一直都让我引以为
傲。

读高中，我离开了家乡，那
时已经相对独立了。对书的爱
好也更加狂热。高中所在地有
一个相对正规的新华书店，逛书
店成为我学习之余最大的爱
好。光逛没钱怎么办？那就

“省”！每个星期父母会给我10
块钱，作为一个星期的生活费。
正常情况下，一天一块钱就够
了，每周能节余个两三块钱作为
零花。为了一部世界名著，我能
节衣缩食几个星期。拿到新书
那一刻的欣喜，是无法用文字描
述的感觉。家里现在珍藏的四
大名著、“三言二拍”等一些经
典，就是那时候省吃俭用买来

的。尤其是高二到高三这个阶
段，我对书籍特别痴迷，读了大
量杂书，文学类的居多，我对文
学的爱好正是从那时候产生
的。当时参加了华东六省一市
中学生作文竞赛，拿了个二等
奖，在当时的学校从此有了小名
气。我也从读书中坚定了对文
学的热爱，理解了如何面对人生
和生活。所以，青年时读书，指
明我方向。

高中毕业后，我没能考上大
学。当时高考录取率很低，我们
一个文科班50多人，就只考上
一个。我19岁那年，高中毕业
后就正式参加工作了。在乡里
的曙光电缆厂工作期间，我因为
总是尝试着写作，被当地作协吸
收为会员。遗憾的是我只参加
过一次活动，只记得是陈其昌老
师当时接待引导的我，还听过长
篇小说《李自成》的作者姚雪垠
的讲座。以后多年，我换了一个
又一个岗位，但仍然保留了读书
这一爱好。不同的是，读书的内
容发生了改变。以前读的基本
上是一些文学类的“闲书”。工
作以后，为了适应不同岗位的需
要，我读书的重点转向了实用型
的专业书籍，比如科技类的，办
公室秘书类的等等。由于基础
还可以，我总结出来的一些好的
经验做法曾被省市的报纸杂志
刊登过，写出的文字得到了领导
的肯定。我也从一般办事员，到
办公室秘书，到独当一面做单位
负责人，一直到现在，做了乡镇
领导班子成员，可以说，读书一
直陪伴着我，是我前进的阶梯。
所以，成年时读书，美好我生活。

如今，我已年过半百。但
是，读书依然没变。我50岁生
日，儿子问我要什么礼物？并列
举了几个，手表？手机？电脑？
我想了想，告诉他，你送我一套
家乡人汪曾祺老先生的《汪曾祺
全集》吧！儿子照办了。现在，
我没事就看看，感受这位老乡从
作品中流淌出来的浓浓乡情。
有机会，我总会语重心长地跟身
边的年轻人讲，你们要养成读书
的好习惯，不要总是沉湎于网
络、手机。我自己，则是依然如
年少时一样，坚持读书。最喜欢
的，还是泡一杯清茶，拿一本纸
书，寻一处清静，坐下来，从容不
迫，悠然细读。所以，现在读书，
愉悦我身心。

读书是日常，最美是书香。
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