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秦怡曾被誉为“中国最美的女
人”，大家尊称她为“女神”。无锡锡
剧演员李桂英说：“秦怡老师给我们
的第一印象就是美，第二印象是乐
观。”认识秦怡的人，都会觉得她性
格好，非常乐观向上，过完90岁生
日后，她得了个非常中意的外号

“90后美女”，她常常笑着说“他们
都叫我90后呢”。“乐天派”“直性
子”“马大哈”等也都是秦怡的外号，
其中有一个雅号叫做“秦娘”。著名

剧作家吴祖光曾在随笔《秦娘美》中
写道：“秦怡具有中国妇女的传统美
德，身处逆境而从不灰心丧志。能
够以极大的韧性迎接苦难克服苦
难，永远表现为从容不迫。”关于

“美”，秦怡曾说：“我不怎么保养，也
不关注自己美不美。一个人长得怎
么样、怎么打扮并不重要，重要的是
她的精神世界，以及对待工作的态
度。”

（晚报记者 璎珞）

近日，无锡又一座美术馆在朋
友圈火了起来，它就是烟酒店美术
馆。这座在地图上找不到的美术
馆与传统美术馆截然不同，原始的
创作舞台，特殊的布景和陈设，一
下子就吸引了不少市民前来拍照
打卡。

跟着手绘的路线图，记者找到
了位于滨湖区山门口村的烟酒店
美术馆。山门口村是一座古老的
村庄，如今很多村民都已经搬走，
房屋也都拆得七七八八了。烟酒
店美术馆就位于村子的主路旁，是
村里少有的开阔地带。

“烟酒店美术馆听起来是特别的
名字，其实它的由来特别简单。美术
馆门头所在的地方本身就是村里的
烟酒店，零食、生活用品在这里都可
以买到，同时也算是这边一个比较重
要的文化中心，用这个原有的名字命
名最合适不过了。”烟酒店美术馆的
发起者无画表示，自己用颜料把墙刷
成蓝色，再写上黄色的“烟酒店”三个
大字，美术馆就开起来了。

目前，美术馆有二三十幅原创
作品，有的是画作，有的是书法，还
有摆放着各种各样的行为艺术作
品。从儿童的天马行空到艺术家
的狂想，稚嫩抑或是老练的手法从
来都不是门槛，在这里展出的作品
没有大师、新手的差异，只要敢于
创作就可以展现自己的成果。但
共同的是这些作品都是就地取材，
损坏的藤椅、破旧的窗框都可以用
来再创作。每到达一个展厅，都需
要踏过很多残垣断壁，但参观者的
热情丝毫不减。在众多创作中，一
件名为《墓志铭》的作品显得十分
特别。从山门口村废墟中“搜刮”
而来的票据、纸张就是作品所有的

元素，碎片化的信息叙述着住户曾
经的衣食住行的方方面面，整个山
门口村最后的记忆汇聚于此。

“美术馆中‘藏品’经常会被人
捡走或破坏，花瓶这类的装饰品最

‘热门’，这次来就又少了一个，但
其实是件好事，至少有人注意到了
这里了，被拿走的也算找了个更好
的归宿。”在无画看来，废墟原本就
像一潭死水，年轻人的创作让这里
泛起了涟漪，美术馆只有源源不断
的增添新东西，才能不停地给这片
乐土带来人气和新生力量。创作之
后的维护也很重要，现在他只要一
有空闲的时间就会来烟酒店美术
馆，修缮之前的作品，现场创作新的
内容，走之前带走所有的垃圾。

这里除了是美术馆之外，还是
露天的表演舞台。前几日，无画和
他的三五好友一起，在烟酒店美术
馆前开了一场名为“live 没有顶
house”的音乐会，民谣、摇滚、爵士
风格的曲目备受欢迎，慕名前来的
爱好者就在路边欣赏着演出。“没
有顶的房屋就是最好的舞台，阳光
就是最好的灯光，风声、欢呼声就
是最好的伴奏。”无画说，没有顶的
现场音乐会的名字预示着演奏者
的无拘无束，放荡不羁。上一场演
出整体反响很好，后续还会加演一
场，如果有感兴趣的人也可以一起
来参与。据了解，后期也会有一场
真正的画展在这个美术馆呈现。

个性化的作品装饰着这个被遗
忘的村落，年轻人的创意和灵感在不
断装填着这处废墟，山门口村重新被
人忆起。无锡还有很多这样的无名
的废墟等待着被探索、被创造，每
个人都可以用独特的语言点亮它
们。 （殷婉婷/文、摄）

““到了无锡到了无锡，，就跟在家里一样就跟在家里一样””

秦怡，拍电影处女作拍电影处女作
就与无锡结缘就与无锡结缘

“一生都在追求中，活得
越老，追求越多。”中国百年
电影史的见证者和耕耘者、
被称为“人民艺术家”和“最
美奋斗者”的秦怡，5月9日4
时 08分在复旦大学附属华
东医院逝世，享年100岁。

1922年1月31日，秦怡出生于
上海。1938年，16岁的她从黄浦
外滩走向抗战的“大后方”，经人介
绍进入中国电影制片厂当演员。
此后80余年的演艺生涯，她先后参
演40余部电影和电视剧，在影视长
廊里熠熠闪光。1947年秦怡在上
海走上了大银幕，由陈鲤庭编导的
《遥远的爱》成为她的成名作。这
部电影是在无锡拍摄的，她与无锡
的缘分也由此拉开了序幕。

她是《铁道游击队》里勇敢的
芳林嫂，是《遥远的爱》里进步女性
余珍；是《马兰花开》里坚毅的马
兰，是《女篮 5号》中乐观的林洁
……她将真情实感灌注在每个角
色身上，塑造了一个个经典的当代
中国女性形象。秦怡一生塑造了
很多经典角色，《铁道游击队》这部
电影在无锡取景拍摄时，最让秦怡
难忘的就是“热”。在这部电影
2015年复拍采访时，秦怡告诉记

者，“前期拍摄时夏天未到，但是无
锡已经好热，进入夏季后就更热
了，我们主要取景的地方在无锡的
太湖边，水温很高，太阳都把我晒
黑了。”至于为什么没到《铁道游击
队》的发生地微山湖一带拍摄，秦
怡说，主要是微山湖人太多了，拍
摄有难度。气温高，但是片中秦怡
需要穿着大棉袄围着围巾演戏，

“我脖子往下全都捂出了痱子，睡
的床上都湿出了印子，以至于我之
后来无锡，都避开夏天，哈哈哈”。

只要是无锡的活动，秦怡一般
来者不拒。2007年11月，上官云珠
纪念馆在江阴市长泾镇正式开馆，
秦怡出席了纪念馆开馆仪式，并为
之剪彩。在2010年10月16日，在
江阴举办的第19届金鸡百花电影
节闭幕式上，秦怡精神矍铄走上红
毯。记者在后台休息室里采访她
时，她第一句话是亲切地询问记者
们累不累，关心大家是否已吃过饭。

秦观宗亲会执行会长秦保昕告
诉记者，听闻秦怡去世的消息很是
悲痛，平时，他们也会给秦怡打电话
送上关心。秦保昕最后一次见到秦
怡，是在2017年的夏天，彼时，秦怡
在上海住院，他跟秦观宗亲会秘书
长秦志伟从无锡前去探望。在医院
里，见到无锡来的秦氏后人，秦怡格
外开心，“她谈的最多的还是钟爱的
电影艺术，讲当年拍电影时的故事，
我们听了很感动。”

身为秦观后裔和秦观宗亲会的
荣誉会员，秦怡倍感自豪，她也为
历史文化的传承倾注了精力。
2015年 4月 18日，中华秦观宗亲
会第一次会员代表大会暨纪念秦

观逝世915周年纪念活动在无锡
举行，93岁的秦怡来到无锡，精神
矍铄，容光焕发。当秦怡出现在会
场时，人们纷纷前来与她合影，会
场外也围了很多影迷，大家盼着见
一见这位“不老女神”。当时，会务
组询问秦怡有什么需要的？秦怡
说，她的先祖的墓地在无锡，无锡
对秦氏历史文化遗存保护利用得
如此之好，宗亲会又对秦氏文化的
传承做了诸多贡献，她十分欣慰，

“到了无锡，就跟在家里一样”。
2017年，无锡祠堂文化研究会秦
氏分会主编的《秦氏文化研究》出
刊100期，秦怡专门题词祝贺：百
期颂盛世，万期留青史。

“无锡给我的第一印象，真的太热了”

“到了无锡，就跟在家里一样”

“我不怎么保养，也不关注自己美不美”

山门口村，
有座烟酒店美术馆


