

“到了无锡，就跟在家里一样” 秦怡，拍电影处女作 就与无锡结缘

“一生都在追求中，活得越老，追求越多。”中国百年电影史的见证者和耕耘者、被称为“人民艺术家”和“最美奋斗者”的秦怡，5月9日4时08分在复旦大学附属华东医院逝世，享年100岁。



“无锡给我的第一印象，真的太热了”

1922年1月31日，秦怡出生于上海。1938年，16岁的她从黄浦外滩走向抗战的“大后方”，经人介绍进入中国电影制片厂当演员。此后80余年的演艺生涯，她先后参演40余部电影和电视剧，在影视长廊里熠熠闪光。1947年秦怡在上海走上了大银幕，由陈鲤庭编导的《遥远的爱》成为她的成名作。这部电影是在无锡拍摄的，她与无锡的缘分也由此拉开了序幕。

她是《铁道游击队》里勇敢的芳林嫂，是《遥远的爱》里进步女性余珍；是《马兰花开》里坚毅的马兰，是《女篮5号》中乐观的林洁……她将真情实感灌注在每个角色身上，塑造了一个个经典的当代中国女性形象。秦怡一生塑造了很多经典角色，《铁道游击队》这部电影在无锡取景拍摄时，最让秦怡难忘的就是“热”。在这部电影2015年复拍采访时，秦怡告诉记

者，“前期拍摄时夏天未到，但是无锡已经好热，进入夏季后就更热了，我们主要取景的地方在无锡的太湖边，水温很高，太阳都把我晒黑了。”至于为什么没到《铁道游击队》的发生地微山湖一带拍摄，秦怡说，主要是微山湖人太多了，拍摄有难度。气温高，但是片中秦怡需要穿着大棉袄围着围巾演戏，“我脖子往下全都捂出了痱子，睡的床上都湿出了印子，以至于我之后来无锡，都避开夏天，哈哈”。

只要是无锡的活动，秦怡一般来者不拒。2007年11月，上官云珠纪念馆在江阴市长泾镇正式开馆，秦怡出席了纪念馆开馆仪式，并为之剪彩。在2010年10月16日，在江阴举办的第19届金鸡百花电影节闭幕式上，秦怡精神矍铄走上红毯。记者在后台休息室里采访她时，她第一句话是亲切地询问记者们累不累，关心大家是否已吃过饭。

“到了无锡，就跟在家里一样”

秦观宗亲会会长秦保昕告诉记者，听闻秦怡去世的消息很是悲痛，平时，他们也会给秦怡打电话送上关心。秦保昕最后一次见到秦怡，是在2017年的夏天，彼时，秦怡在上海住院，他跟秦观宗亲会秘书长秦志伟从无锡前去探望。在医院里，见到无锡来的秦氏后人，秦怡格外开心，“她谈的最多的还是钟爱的电影艺术，讲当年拍电影时的故事，我们听了很感动。”

身为秦观后裔和秦观宗亲会的荣誉会员，秦怡倍感自豪，她也为历史文化的传承倾注了精力。2015年4月18日，中华秦观宗亲会第一次会员代表大会暨纪念秦

观逝世915周年纪念活动在无锡举行，93岁的秦怡来到无锡，精神矍铄，容光焕发。当秦怡出现在会场时，人们纷纷前来与她合影，会场外也围了很多影迷，大家盼着见一见这位“不老女神”。当时，会务组询问秦怡有什么需要的？秦怡说，她的先祖的墓地在无锡，无锡对秦氏历史文化遗存保护利用得如此之好，宗亲会又对秦氏文化的传承做了诸多贡献，她十分欣慰，“到了无锡，就跟在家里一样”。2017年，无锡祠堂文化研究会秦氏分会主编的《秦氏文化研究》出刊100期，秦怡专门题词祝贺：百期颂盛世，万期留青史。

“我不怎么保养，也不关注自己美不美”

秦怡曾被誉为“中国最美的女人”，大家尊称她为“女神”。无锡锡剧演员李桂英说：“秦怡老师给我们的第一印象就是美，第二印象是乐观。”认识秦怡的人，都会觉得她性格好，非常乐观向上，过完90岁生日后，她得了个非常中意的外号“90后美女”，她常常笑着说“他们都叫我90后呢”。“乐天派”“直性子”“马大哈”等也都是秦怡的外号，其中有一个雅号叫做“秦娘”。著名

剧作家吴祖光曾在随笔《秦娘美》中写道：“秦怡具有中国妇女的传统美德，身处逆境而从不灰心丧志。能够以极大的韧性迎接苦难克服苦难，永远表现为从容不迫。”关于“美”，秦怡曾说：“我不怎么保养，也不关注自己美不美。一个人长得怎么样、怎么打扮并不重要，重要的是她的精神世界，以及对待工作的态度。”

（晚报记者 璎珞）

山门口村， 有座烟酒店美术馆

近日，无锡又一座美术馆在朋友圈火了起来，它就是烟酒店美术馆。这座在地图上找不到的美术馆与传统美术馆截然不同，原始的创作舞台，特殊的布景和陈设，一下子就吸引了不少市民前来拍照打卡。

跟着手绘的路线图，记者找到了位于滨湖区山门口村的烟酒店美术馆。山门口村是一座古老的村庄，如今很多村民都已经搬走，房屋也都拆得七七八八了。烟酒店美术馆就位于村子的主路旁，是村里少有的开阔地带。

“烟酒店美术馆听起来是特别的名字，其实它的由来特别简单。美术馆门头所在的地方本身就是村里的烟酒店，零食、生活用品在这里都可以买到，同时也算是这边一个比较重要的文化中心，用这个原有的名字命名最合适不过了。”烟酒店美术馆的发起者无画表示，自己用颜料把墙刷成蓝色，再写上黄色的“烟酒店”三个大字，美术馆就开起来了。

目前，美术馆有二三十幅原创作品，有的是画作，有的是书法，还有摆放着各种各样的行为艺术作品。从儿童的天马行空到艺术家的狂想，稚嫩抑或是老练的手法从来都不是门槛，在这里展出的作品没有大师、新手的差异，只要敢于创作就可以展现自己的成果。但共同的是这些作品都是就地取材，损坏的藤椅、破旧的窗框都可以用来再创作。每到达一个展厅，都需要踏过很多残垣断壁，但参观者的热情丝毫不减。在众多创作中，一件名为《墓志铭》的作品显得十分特别。从山门口村废墟中“搜刮”而来的票据、纸张就是作品所有的

元素，碎片化的信息叙述着住户曾经的衣食住行的方方面面，整个山门口村最后的记忆汇聚于此。

“美术馆中‘藏品’经常会被别人捡走或破坏，花瓶这类的装饰品最‘热门’，这次来就又少了一个，但其实是件好事，至少有人注意到了这里了，被拿走的也算找了个更好的归宿。”在无画看来，废墟原本就像一潭死水，年轻人的创作让这里泛起了涟漪，美术馆只有源源不断的增添新东西，才能不停地给这片乐土带来人气和新生力量。创作之后的维护也很重要，现在他只要一有空闲的时间就会来烟酒店美术馆，修缮之前的作品，现场创作新的内容，走之前带走所有的垃圾。

这里除了是美术馆之外，还是露天的表演舞台。前几日，无画和他的三五好友一起，在烟酒店美术馆前开了一场名为“live 没有顶 house”的音乐会，民谣、摇滚、爵士风格的曲目备受欢迎，慕名而来的爱好者就在路边欣赏着演出。“没有顶的房屋就是最好的舞台，阳光就是最好的灯光，风声、欢呼声就是最好的伴奏。”无画说，没有顶的现场音乐会的名字预示着演奏者的无拘无束，放荡不羁。上一场演出整体反响很好，后续还会加演一场，如果有感兴趣的人也可以一起来参与。据了解，后期也会有一场真正的画展在这个美术馆呈现。

个性化的作品装饰着这个被遗忘的村落，年轻人的创意和灵感在不断装填着这处废墟，山门口村重新被人忆起。无锡还有很多这样的无名的废墟等待着被探索、被创造，每个人都可以用独特的语言点亮它们。

（殷婉婷/文、摄）

