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一直以来，姚元清最大的梦想，是有一个完
整的家。1岁时，他的父母离异，母亲离他而
去。6岁，父亲因病过世，他成为了“孤儿”，跟
着奶奶长大，是村里的五保户，直至成年。

28岁那一年，奶奶也过世了。姚元清觉
得，这个世界上，从此没有一个亲人。那时候，他
能写会算，在生产队种地，干得不错。但他陷入彻
底的孤独中，直到第二年，通过别人介绍，他跟
隔壁村的姑娘杨娟结婚。

随后，大儿子姚小皇出生。3年后，杨娟又
生下了一对双胞胎儿子，取名姚小超和姚小峰。

那一年，村里刚分田到户，干得轰轰烈烈。
右手残疾的姚元清无法耕田、插秧，他担心养不
活三个儿子，跟妻子商量后，决定送走其中一个
儿子。“如果当时不送走他，家里可能会饿死

人”，今年2月中旬，姚元清回忆往事，称这个决
定成为了他永远的伤痛。

被送走的儿子是姚小峰。3个月大时，十
几公里外的冯建军夫妇收养了他，取名冯福祥。

姚元清没有料到，冯福祥14岁时，因不服
养父母管教，被送了回来。回姚家后，冯福祥逃
学、流浪，跟着“社会上的人”抢劫，被关进长沙
少管所六年。成年后，又先后因两次犯事被判
刑，关在株洲的监狱。冯福祥被关押期间，当时
18岁的二儿子姚小超偷了家里10块钱买烟，
被姚元清发现后，喝农药自杀身亡。

2013年初，在离家不到100米的水塘里，
冯福祥的遗体被打捞了出来。姚元清当时在外
地打工。回到家，邻居们告诉他，大儿子姚小皇
被指控杀人，被民警带到了家里指认案发现场

和作案工具。
姚元清听到后，脑袋一片空白，眼泪瞬间掉

了下来。
据原审岳阳县法院的判决认定，2012年

10月3日下午3时许，冯福祥告诉姚小皇，他
刚从监狱回来，得了艾滋病，找姚小皇借7000
块钱。姚小皇让冯福祥回家，晚一点再说。当
晚7时许，两人因借钱一事发生争吵。冯福祥
拿椅子打了姚小皇一下，姚小皇跑到堂屋里拿
杧槌，在冯福祥后脑壳打了一下。冯福祥倒在
床上。之后，冯福祥动刀，姚小皇抢刀。最终，
冯福祥被姚小皇砍死。姚小皇将尸体、菜刀丢
进离家不到100米的水塘。

很快，姚小皇被刑拘、批捕、公诉，并先后在
2013年与2015年被岳阳县法院判故意杀人罪。
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姚元清一个人住在有“15间房”的大屋子里。
湖南省岳阳县新建村，姚元清的两层小洋楼修建于2000年初，上

下两层，加起来有140多平方米。右边的偏屋，是上个世纪的红砖房，
里面有厨房、杂物间、猪圈等，早已破败、凋零。

姚元清70岁，身高一米七几，头发、胡须花白，但依旧腰杆笔直、精
神抖擞。他用全部积蓄购买了这间屋子，带着妻子、大儿子和二儿子
高高兴兴地搬了进来。他以为，逃离拥挤的祖屋后，一家人能过上幸
福安稳的生活。却没有料到，二儿子18岁时自杀身亡；紧接着妻子病

逝；从小送给别人的小儿子于2013年初被发现死在离家不到100米
的水塘里。

几天后，大儿子被指控杀了小儿子。
案子从一审、二审、发回重审……一直到2018年的秋天，大儿子

被宣判无罪。姚元清说，他“流干了眼泪”，体会了冷暖、孤独与愧疚，
终于熬过了最艰难的六年。

如今，他一个人住在空旷的老屋，睡在一楼堂屋背后的房间，那里
一度被公安认定为案发现场。

房间很小，约10平方米，有一张红色的床，
上面铺着花色艳丽的床单，被子叠得整整齐齐；
一个淡黄色书桌，上面有一个水杯和几本书，挨
着边上的窗户。

这间堂屋背后的卧室，是公安曾认定冯福
祥被杀害的现场。

姚元清指着墙壁、屋顶和地板说：“这里，这
里……这个顶部当时都有血迹，墙壁上有明显
的刮痕，（岳阳县）公安说这些经检测都是冯福
祥的血迹。”

如今，这些血迹早已经干涸、变色，成为白色
墙壁上的一个个黑点。没有人知道冯福祥是怎
么死的。姚元清猜测，冯福祥在株洲可能结了仇
家，对方追到家里杀害了儿子。

2013年的春节，是姚元清一生的至暗时
刻。妻子早已离他而去，两个儿子，一个被人杀害，
一个被控杀人。姚元清说，他感到活着没有意义，
但想着还有孙子孙女需要照顾，又觉得自己必须
坚持下去。

姚小皇被关押的近6年，姚元清一年有200

多天在外面打工。他砌土墙、搬石头、挑砖……
什么都做。他觉得，自己虽然残疾，但并不比其
他人差。

靠每天100、200不等的工资，姚元清给两
个孙子压岁钱，偶尔还给他们生活费，以及送钱
给看守所里的儿子。与此同时，他还一边请律
师，参加开庭……

2018 年 10 月 16 日，姚小皇无罪释放。
2021年12月27日，姚小皇收到了103万元的
国家赔偿款。

姚元清很高兴，看到了坚持不懈的结果。
他觉得自己终于能抬起头做人了。此前，因为
两个儿子的事，他总觉得自己低人一等，变得更
加自卑、沉默寡言。他们在麻塘镇上买了一套
房子，方便孩子读书。姚小皇叫父亲跟他一起
住，但姚元清不愿意去。他担心相处不来，而且
他也舍不得村里的房子。

姚元清不想成为儿子的负担，他想继续在
外面打工。去年春天，他去新疆干了几个月的
活，挣到了一年的生活费。今年，他忧心年纪大

了，不知道还能不能找到活干。一个人在家，他
很少买肉，有时炒一个小菜吃上一整天。他说
自己对现状知足，除了一个人太孤独。

年轻的时候，姚元清胆子小，三个人走路，
他一定要走中间。自从小儿子出事后，他遇到
什么都不再害怕了，晚上依旧睡在曾被公安认
定为案发现场的房间。

记者问他：“你不害怕吗？家里这么多房间，
为什么不换一间房住？”

姚元清回答，有什么害怕的呢，以前的房子
都要住好几代人。

每天晚上9点多，姚元清准时上床睡觉，凌
晨1点多醒来，之后在床上翻来覆去，偶然也会
陷入梦乡。他经常梦回从前的时光，自己和妻
子依旧在无休止地争吵。醒来后，他想起妻子
已经过世十几年，后悔生前没有对她更好一点。

姚元清觉得很奇怪，他从来没有梦到过冯
福祥。

他说，冯福祥死了也快十年了。
（澎湃 为保护受访者隐私，文中均为化名）

姚元清说，自始至终，他都不相信大儿子会
杀死小儿子，“他连一只鸡都不敢杀。”

姚小皇出生于 1979 年，是家里的老大。
据姚元清介绍，冯福祥刚回来时，三兄弟曾住
在一起，不时发生一些争执。对此，姚小皇表
示，自己脾气不好，确实曾说过冯福祥，但他
不记得发生过什么争执了。坐在记者面前，
姚小皇低头沉默，拒绝回忆跟冯福祥有关的

往事。
姚元清觉得，姚小皇被宣判无罪回来后，

变得脾气暴躁。他怀念十几岁的姚小皇，放
假的时候，背着泡沫箱，卖冰棍，馒头……赚
到的每一分钱都交给了他和妻子。“很节约，
很懂事。”

因为没有找到真凶，依旧有人觉得姚小皇
有嫌疑。村里有人说，姚小皇虽然出来了，并不

一定就没有犯事。姚小皇对记者说：“那是我亲
弟弟，都是一个母亲生的，我和他又没有私人恩
怨。他如果结婚，生了小孩，还是会姓姚，我怎
么可能做这样的事情！”

无罪释放后的很长一段时间，姚小皇不愿
跟人打交道，变得沉默、疑心重，总觉得有人要
陷害他，且脾气暴躁。“我弟弟被人杀了，我自己
被冤枉，我内心也受到了伤害。”他说。
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