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《笔醒山河》是一部建立
在扎实学术基础上的通俗
化、大众化的严复传记。严
复是中国近代重要的启蒙思
想家、翻译家。本书以“笔醒
山河”为名正是要凸显严复
在启蒙方面的重要性。

连续几天都沉浸在作家钱红丽
散文集《以爱之名》里，“沉醉不知归
路”。遇到一本喜欢的好书，就像邂逅
生命中的一位灵魂知己，彼此可以凭
借文字，畅谈关于人生、关于自然、关
于爱与美的诸多话题，聊到心灵契合
处，不觉暗自欢喜。

读钱红丽的文字，感觉每一篇文
章都像是她以爱之名，给喜欢的事物
写信。她写秋风，写流云，写童年，写
乡野，写喜欢的书与作者，也写心爱的
美食与故乡的味道。作为一名读者，
能够读到这样一封封真诚而美好的书
信，也是一件幸福的事。在她的文字
中，感受一切美的事物，让原本疲惫浮
躁的心灵得到温柔的抚慰，像被清澈
的泉水洗涤过，变得安宁沉静。

我一向认为写作最重要的态度是
真诚。钱红丽便是一位极其真诚的作
者。读她的开篇之作《以爱之名》，就让
我深有共鸣。她写儿子小学时默默喜
欢班上的一个女生，孩子对妈妈说：“我
默默喜欢她就行了。”身为母亲的作者
说：“我们一样的敏感，自尊，仿佛活着
就是专门用来实践朝着无以言说的境
地一直走，一直走……直至互相不见。”
字里行间，读到的是一个母亲对孩子深
深的怜惜，也是两颗同样自尊、敏感灵
魂的辉映。读她致李商隐与柳宗元的
信：“活在世间，寂寞的、孤独的、悲哀
的、冰冷的、喜悦的，不过都是知音难求
吧”；“子厚兄，人生一场，何尝不是万里
投荒”，我仿佛听到她隔着遥远的时空，
与古人对话，那份高山流水知音般的懂
得让人感慨唏嘘。

钱红丽的文字清简、克制、内敛之
中蕴藏深情。她的很多字句，隽永、疏
朗，比喻清丽、灵动，从中可以窥见她
深厚的古典文学功底和良好的美学素

养。她热爱唐诗，喜欢古典音乐，善于
以独特的眼光鉴赏书画，所有的艺术
形式之间原本就是相通的，无论是文
字、音乐还是绘画，都是为了向人们传
递美的讯息，展现灵魂深处的悸动。
也正是因为她对这些艺术形式的欣赏
与喜爱，所以才能够自如地运用通感
手法，在视觉、听觉与触觉之间自由转
换，许多清奇的联想、比喻信手拈来。
失眠的她在异乡的夜晚听到风声，感
觉到的是“风吹宣纸，风吹册页，风吹
织锦，风吹山林，风吹草地，风吹水
面”，联想到的是大提琴的低音哀鸣与
柴可夫斯基的交响。在山中偶住，看
到凌晨的云，她想到的是左思的《三都
赋》：“中天的云彩把《三都赋》终于写
好，蓝底白字，非常规则醒目；东面的
云适时盖好印章递过来，两者合而为
一，配合默契”。这样的描述，仿佛叫
人看到一幅画卷缓缓舒展，美得叹息。

读她写童年经历的文字，我才知
道她未能继续读高中，可潜心好学的
她，却凭借刻苦的自学与努力，读了很
多书，写下许多美好文字，出了二十余
部书，成为一名文学编辑。看她回忆
往事时写道：“每一个黄昏，在华侨皮
鞋厂下班以后，家里小阁楼实在闷热，
搬一只椅子，搁在楼下湿荫荫的地上，
看书……一个少年性子里的安详与忍
耐，或许是教堂日复一日的钟声所培
养的吧。”她的语气十分平静，但却让
我不由得动容。这样自省而自珍的女
子，上天也会为之感动，对其眷顾吧。

在“自童年来”一辑里，钱红丽娓
娓道来，菱角菜、南瓜、茄子、小鸡、棉
花、高粱、放养的小牛、外婆磨的糯米
粉、母亲做的瓠子面汤，一桩桩、一件
件，读起来都是那么亲切、家常，充满
田园的自然清新与尘世烟火的温暖气

息。正如她所说的：“童年是值得致敬
的，童年是许多艺术灵感的源头。”相
信她在阅尽风霜之后，依然能够保持
一颗纯粹、澄澈的赤子之心，一定是得
益于童年生活的滋养，得益于生养她
的那片皖南山水。

这份珍贵的赤子之心，也让她始
终对一切美的事物怀抱虔诚。读她的

“四季良辰”，她对每一种植物、每一处
风景、每一个季节都是那么热爱与敏
感。合欢、蜀葵、芒花、麦子、田野、秋
风……自然界的一切，在她眼中皆美
皆有情。她写秋天的文字尤其偏多：

“秋天是克制的，如人到中年，苦的、冷
的，历经得多了，一颗心难免荒凉苍
老。”感觉她的气质的确与清秋的气息
更吻合，一样的清冷、克制，一样的深
沉、内敛。

文字是钱红丽的精神食粮，但她
绝非不食人间烟火，生活中的她一边
读书写字，一边买菜下厨，于入世与出
世之间穿梭。在“小食谭记”一辑里，
她说起萝卜、羊肉、老鸭、豆角……一
样样如数家珍，有声有色，有滋有味，
看得人口舌生津、唇齿留香。不擅烹
饪的我也不由得叹服，原来治馔也是
一门生活的艺术啊，可以让日子过得
活色生香、滋味绵长。

钱红丽自言热爱写信，“生命的不
同阶段，总是试图写信”，谦逊的她说
是对着虚空写，而“倾诉，正是另一种
获得”。合上书页，我在心底说，这样
美好的信，不是写给虚空，而是写给世
间有情的万物，写给爱与美，写给岁月
与生命。很幸运，在这个美丽的初夏，
我读到了她的信。

《以爱之名》，钱红丽 著，百花
文艺出版社出版，定价：56元

期盼孩子成为出类拔萃的人才，是
所有父母最美好的愿景；祈愿孩子健康
快乐，是所有父母最真切的心声。然而，
我们现在所处的是一个乱花渐欲迷人眼
的时世，如何涵养一颗美好心灵，让其触
景生情、亲近自然？如何涵育健康、完
整、和谐的人格，拥有斑斓的生命底色？
这些，成为一代人呵护一代人的思虑。

早在100多年前，蔡元培先生就提
出“美育教育是最重要、最基础的人生
观教育”。确实，美学教育是洞开儿童
美好心智与审美眼界的钥匙。作为一
位父亲，王新教授为像他的女儿一样的
孩子编写了一部诗画融通的美育教
材。在他看来，诗词与书画，是实施儿
童美育最好的载体和途径，他按照儿童
美育与“全人教育”的五大内容，在学理
层面寻找诗与画之间的融通之道。

“全人教育”的五大内容，分别是敏
锐的感觉、滋润的情感、清明的思致、生
动的创造、斑斓的底色。作者侧重选择
贴近儿童生活和情感的诗篇，以及形式
多样的经典名画，从这五个方面传达诗
画的和谐之妙，以此训练孩子的感觉，

激发情感体验，进行思维训练。层层铺
染，叠合成有情有象的世界，熏陶孩子
的人格。比如从王安石《泊船瓜洲》中

“春风又绿江南岸”的“绿”中体悟春天潜
藏待发的勃勃生机，漫天弥漫、盈盈美
好的视觉之“绿”由此显发。于此相对
应，作者附上南宋夏圭的《风雨行舟图》，
指出画面中边缘处一痕不起眼的渔船，
点明归舟，使画面气韵蓊郁生动。诗和
画皆有召唤人“观看”的魅力，由此让孩
子感知诗画中的细节之处，培养他们看
世界更细腻的眼光和审美观察力。

作者从感性开始谈美，又回到理
性，最终落实到儿童的教育上，为进行
儿童美育提供了具体可行的实践方法
和步骤。要充分落实之前所论的五个
层次内容，须在儿童艺术欣赏、艺术创
作、艺术批评、艺术教养四个方面有所
明晰。欣赏为主体且应当有标准，尤其
是以雍容华贵的古典经典为主，同时应
注意场域性，让孩子尽可能接近、置身
于艺术创作发生或展示的场所。创作
为辅助，需要引导孩子根据心境进行自
由创作。批评为引领，培养儿童初步的

艺术反思和评价能力。艺术人文是潜
在的、暗示的，恰似春风沐雨。之后的
第七课则是针对以上四个方面提出的
具体方法，让诗画变得鲜活，和孩子们
的具体生活、实际的生活经验相互印
证、呼应与生发。

值得一提的是，书中提及的绘画作
品，均配以清晰、彩色的插画呈现，对重
要作品在细节处辅之局部放大，图文共
读，方便读者更便捷、更深刻了解艺术
之美，同时辅以诗人与画家的身份境遇
或其艺术主张，让读者有全方面的知识
获取。一诗一画，包罗万千。给儿童一
双发现纯美艺术的眼睛，给成人一个走
进艺术殿堂的楼梯，给父母和老师一本
行之有效的伴读指南。

期待这一份带着一位父亲个人体
温与智慧光泽的努力，能让那些小小生
命在美好人生境遇中自在地跃动、舒
展、生长。

《给孩子的七堂艺术课》，王新
著，广西师范大学出版社2022年4
月出版，定价：54元

给万物写信
读钱红丽《以爱之名》

让孩子在艺术中快乐成长
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袁凌很可能是国内最优
秀的非虚构写作者，出版过

《生死课》《寂静的孩子》《青
苔不会消失》等非虚构作
品。如果袁凌来写小说呢？
于是就有了这本《记忆之
城》。这本书写了一个“我”
与“鱼城”的故事，在这本书
里，你会分不清重庆与“鱼
城”的关系。
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本书是当代作家邓一光
的深圳故事集。12幅“深圳
写生图”，12种不同身份，12
段奇遇人生，探索着这个城
市独特的灵魂与质感。问题
学生、高级厨师、厂妹厂仔、
景观设计师、程序员……这
座崭新的城市，究竟包蕴着
新移民和异乡人的多少梦
想，又将裹挟他们去往何处？
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该书是一部关于滇池治
理的报告文学力作。作者冉
隆中长期关注高原明珠——
滇池。本书即是他长期观察
和实地调查之后的沉淀之
作，以滇池治理工作为主线，
从滇池的历史文化渊源和形
成演变为抓手，其将滇池置
于昨天、今天、明天时空中进
行审视。


