

夜读偶记

给万物写信

读钱红丽《以爱之名》

| 王娟文 |

连续几天都沉浸在作家钱红丽散文集《以爱之名》里，“沉醉不知归路”。遇到一本喜欢的好书，就像邂逅生命中的一位灵魂知己，彼此可以凭借文字，畅谈关于人生、关于自然、关于爱与美的诸多话题，聊到心灵契合处，不觉暗自欢喜。

读钱红丽的文字，感觉每一篇文章都像她以爱之名，给喜欢的事物写信。她写秋风，写流云，写童年，写乡野，写喜欢的书与作者，也写心爱的美食与故乡的味道。作为一名读者，能够读到这样一封封真诚而美好的书信，也是一件幸福的事。在她的文字中，感受一切美的事物，让原本疲惫浮躁的心灵得到温柔的抚慰，像被清澈的泉水洗涤过，变得安宁沉静。

我一向认为写作最重要的态度是真诚。钱红丽便是一位极其真诚的作者。读她的开篇之作《以爱之名》，就让我深有共鸣。她写儿子小学时默默喜欢班上的一个女生，孩子对妈妈说：“我默默喜欢她就行了。”身为母亲的作者说：“我们一样的敏感，自尊，仿佛活着就是专门用来实践朝着无以言说的境地一直走，一直走……直至互相不见。”字里行间，读到的是一个母亲对孩子深深的怜惜，也是两颗同样自尊、敏感灵魂的辉映。读她致李商隐与柳宗元的信：“活在世间，寂寞的、孤独的、悲哀的、冰冷的、喜悦的，不过都是知音难求吧”；“子厚兄，人生一场，何尝不是万里投荒，我仿佛听到她隔着遥远的时空，与古人对话，那份高山流水知音般的懂得让人感慨唏嘘。

钱红丽的文字清简、克制、内敛之中蕴藏深情。她的很多字句，隽永、疏朗，比喻清丽、灵动，从中可以窥见她深厚的古典文学功底和良好的美学素

养。她热爱唐诗，喜欢古典音乐，善于以独特的眼光鉴赏书画，所有的艺术形式之间原本就是相通的，无论是文字、音乐还是绘画，都是为了向人们传递美的讯息，展现灵魂深处的悸动。也正是因为她对这些艺术形式的欣赏与喜爱，所以才能够自如地运用通感手法，在视觉、听觉与触觉之间自由转换，许多清奇的联想、比喻信手拈来。失眠的她在异乡的夜晚听到风声，感觉到的是“风吹宣纸，风吹册页，风吹织锦，风吹山林，风吹草地，风吹水面”，联想到的是大提琴的低音哀鸣与柴可夫斯基的交响。在林中偶住，看到凌晨的云，她想到的是左思的《三都赋》：“中天的云彩把《三都赋》终于写好，蓝底白字，非常规则醒目；东面的云适时盖好印章递过来，两者合而为一，配合默契”。这样的描述，仿佛叫人看到一幅画卷缓缓舒展，美得叹息。

读她写童年经历的文字，我才知道她未能继续读高中，可潜心好学的她，却凭借刻苦的自学与努力，读了很多书，写下许多美好文字，出了二十余部书，成为一名文学编辑。看她回忆往事时写道：“每一个黄昏，在华侨皮鞋厂下班以后，家里小阁楼实在闷热，搬一只椅子，搁在楼下湿荫荫的地上，看书……一个少年性子里的安详与忍耐，或许是教堂日复一日的钟声所培养的吧。”她的语气十分平静，但却让我不由得动容。这样自省而自珍的女子，上天也会为之感动，对其眷顾吧。

在“自童年来”一辑里，钱红丽娓娓道来，菱角菜、南瓜、茄子、小鸡、棉花、高粱、放养的小牛、外婆磨的糯米粉、母亲做的丸子汤，一桩桩、一件件，读起来都是那么亲切、家常，充满田园的自然清新与尘世烟火的温暖气

息。正如她所说的：“童年是值得致敬的，童年是许多艺术灵感的源头。”相信她在阅尽风霜之后，依然能够保持一颗纯粹、澄澈的赤子之心，一定是得益于童年生活的滋养，得益于生养她的那片皖南山水。

这份珍贵的赤子之心，也让她始终对一切美的事物怀抱虔诚。读她的“四季良辰”，她对每一种植物、每一处风景、每一个季节都是那么热爱与敏感。合欢、蜀葵、芒花、麦子、田野、秋风……自然界的一切，在她眼中皆美皆有情。她写秋天的文字尤其偏多：“秋天是克制的，如人到中年，苦的、冷的，历经得多了，一颗心难免荒凉苍老。”感觉她的气质与清秋的气息更吻合，一样的清冷、克制，一样的深沉、内敛。

文字是钱红丽的精神食粮，但她绝非不食人间烟火，生活中的她一边读书写字，一边买菜下厨，于入世与出世之间穿梭。在“小食谭记”一辑里，她说起萝卜、羊肉、老鸭、豆角……一样样如数家珍，有声有色，有滋有味，看得人口舌生津、唇齿留香。不擅烹饪的我也不由得叹服，原来治饌也是一门生活的艺术啊，可以让日子过得活色生香、滋味绵长。

钱红丽自言热爱写信，“生命的不同阶段，总是试图写信”，谦逊的她说是对着虚空写，而“倾诉，正是另一种获得”。合上书页，我在心底说，这样美好的信，不是写给虚空，而是写给世间有情的万物，写给爱与美，写给岁月与生命。很幸运，在这个美丽的初夏，我读到了她的信。

《以爱之名》，钱红丽 著，百花文艺出版社出版，定价：56元

上架新书

广西师范大学出版社 89元
黄克武 著
《笔醒山河：中国近代启蒙人严复》



《笔醒山河》是一部建立在扎实学术基础上的通俗化、大众化的严复传记。严复是中国近代重要的启蒙思想家、翻译家。本书以“笔醒山河”为名正是要凸显严复在启蒙方面的重要性。

花城出版社 56.80元
袁凌 著
《记忆之城》



袁凌很可能是国内最优秀的非虚构写作者，出版过《生死课》《寂静的孩子》《青苔不会消失》等非虚构作品。如果袁凌来写小说呢？于是就有了这本《记忆之城》。这本书写了一个“我”与“鱼城”的故事，在这本书里，你会分不清重庆与“鱼城”的关系。

人民文学出版社 36元
邓一光 著
《在龙华跳舞的两个原则》



本书是当代作家邓一光的深圳故事集。12幅“深圳写生图”，12种不同身份，12段奇遇人生，探索着这个城市独特的灵魂与质感。问题学生、高级厨师、厂妹厂仔、景观设计师、程序员……这座崭新的城市，究竟包蕴着新移民和异乡人的多少梦想，又将裹挟他们去往何处？

云南美术出版社 68元
冉隆中 著
《滇池治水记》



该书是一部关于滇池治理的报告文学力作。作者冉隆中长期关注高原明珠——滇池。本书即是他长期观察和实地调查之后的沉淀之作，以滇池治理工作为主线，从滇池的历史文化渊源和形成演变为抓手，将其滇池置于昨天、今天、明天时空中进行审视。

百草园书店提供

品书录

让孩子在艺术中快乐成长

| 胡梦婷文 |

期盼孩子成为出类拔萃的人才，是所有父母最美好的愿景；祈愿孩子健康快乐，是所有父母最真切的心声。然而，我们现在所处的是一个乱花渐欲迷人眼的时世，如何涵养一颗美好心灵，让其触景生情、亲近自然？如何涵育健康、完整、和谐的人格，拥有斑斓的生命底色？这些，成为一代人呵护一代人的思虑。

早在100多年前，蔡元培先生就提出“美育教育是最重要、最基础的人生观教育”。确实，美学教育是洞开儿童美好心智与审美眼界的钥匙。作为一位父亲，王新教授为像他的女儿一样的孩子编写了一部诗画融通的美育教材。在他看来，诗词与书画，是实施儿童美育最好的载体和途径，他按照儿童美育与“全人教育”的五大内容，在学理层面寻找诗与画之间的融通之道。

“全人教育”的五大内容，分别是敏锐的感觉、滋润的情感、清明的思致、生动的创造、斑斓的底色。作者侧重选择贴近儿童生活和情感的诗篇，以及形式多样的经典名画，从这五个方面传达诗画的和谐之妙，以此训练孩子的感觉，

激发情感体验，进行思维训练。层层铺染，叠合成有情有象的世界，熏陶孩子的人格。比如从王安石《泊船瓜洲》中“春风又绿江南岸”的“绿”中体悟春天潜藏待发的勃勃生机，漫天弥漫、盈盈美好的视觉之“绿”由此显发。于此相对应，作者附上南宋夏圭的《风雨行舟图》，指出画面中边缘处一痕不起眼的渔船，点明归舟，使画面气韵郁郁生动。诗和画皆有召唤人“观看”的魅力，由此让孩子感知诗画中的细节之处，培养他们看世界更细腻的眼光和审美观察力。

作者从感性开始谈美，又回到理性，最终落实到儿童的教育上，为进行儿童美育提供了具体可行的实践方法和步骤。要充分落实之前所论的五个层次内容，须在儿童艺术欣赏、艺术创作、艺术批评、艺术教养四个方面有所明晰。欣赏为主体且应当有标准，尤其是以雍容华贵的古典经典为主，同时应注意场域性，让孩子尽可能接近、置身于艺术创作发生或展示的场所。创作为辅助，需要引导孩子根据心境进行自由创作。批评为引领，培养儿童初步的

艺术反思和评价能力。艺术人文是潜在的、暗示的，恰似春风沐雨。之后的第七课则是针对以上四个方面提出的具体方法，让诗画变得鲜活，和孩子们的具体生活、实际的生活经验相互印证、呼应与生发。

值得一提的是，书中提及的绘画作品，均配以清晰、彩色的插图呈现，对重要作品在细节处辅之局部放大，图文共读，方便读者更便捷、更深刻了解艺术之美，同时辅以诗人与画家的身份境遇或其艺术主张，让读者有全方面的知识获取。一诗一画，包罗万千。给儿童一双发现纯美艺术的眼睛，给成人一个走进艺术殿堂的楼梯，给父母和老师一本行之有效的伴读指南。

期待这一份带着一位父亲个人体温与智慧光泽的努力，能让那些小小生命在美好人生境遇中自在地跃动、舒展、生长。

《给孩子的七堂艺术课》，王新著，广西师范大学出版社2022年4月出版，定价：54元