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中年经不得闲境

话说孙悟空大闹天宫后，
把太上老君辛辛苦苦炼出来的
仙丹吃了个精光，可怜的太上
老君为了完成玉皇大帝的任
务，悄悄藏到烟波浩渺的洪泽
湖边继续炼丹，可他怎么能逃
过孙悟空的火眼金睛呢。看到
孙悟空又来了，太上老君连忙
将仙丹装进葫芦架云就飞，孙
悟空一个筋斗赶上，伸手就抢
葫芦。眼见葫芦就要被孙悟空
夺去，太上老君一气之下举起
铁棒将葫芦打破。孙悟空连抓
带抢得到几粒仙丹，其余的都
撒落到洪泽湖，从此，洪泽湖里
的鱼、虾、蟹、鳖肉鲜味美、名闻
遐迩。

谁都知道这个传说是民
间文学工作者为了赞美洪泽
湖而杜撰出来的，洪泽湖里的
水产为何数量多、质量优，当
你站到湖边看到那一眼见底
的清澈湖水，看到那绿油油的
丰嫩水草，你就会明白真正的
原因。

享有“日出斗金”美誉的洪
泽湖，数以万计的长江系中华
绒鳌蟹苗，在水里快乐地嬉戏，
周围是食之不竭的小鱼虾、小
螺蛳等天然饵料。金风送爽时
节，一个个肚白背青、膏丰肉满
的洪泽湖大闸蟹，成群结队地
跃出湖面，涌向国内大中城市。

洪泽湖河蟹最佳的吃法是
活蟹笼蒸，食用时蘸姜、醋或饮

酒，暖胃去寒。祖国医学认为，
蟹有散痰血、通筋络、续筋接
骨、解毒等功效。《世说新语》记
载，晋朝有个隐士说：“右手持
酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船
中，便足了一生矣。”这种人生
观、饮食观影响了许多人，历代
文人雅士都把吃蟹、饮酒、赏
菊、赋诗，作为人生的一大快
事。《红楼梦》第38回“林潇湘魁
夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹
咏”，写史湘云和薛宝钗为“海
棠诗社”第一次活动准备了一
席“螃蟹宴”，各自赋诗咏螃蟹，
这席笼蒸清水大螃蟹，花了二
十多两银子，让乡下来的刘姥
姥感叹不已：“这一顿的钱够我
们庄稼人过一年的了。”令人欣
慰的是，随着泗阳等地河蟹规
模养殖的持续发展，昔日贵族
之家公子小姐们才有口福品尝
的河蟹，如今已经爬上了寻常
百姓的饭桌。

“物以稀为贵”，比起普通
水产，通体光滑透明、玲珑剔透
的银鱼，因其产量不大，成为洪
泽湖的一个特产。洪泽湖银鱼
一寸多长，如冰雕玉刻，不见肠
骨，肉质细腻，洁白鲜嫩。头部
有两个极小的黑点，那是它的
眼睛，眼圈还有一道金色镶边，
就像一件精美的工艺品。春夏
之交，洪泽湖银鱼成群结队到
芦苇和水草茎叶上产卵，到了
五六月即可捕捞，随后将其晒

干保存。银鱼有多种吃法：一
是文火干炸，其色泽金黄，香松
脆酥；二是银鱼闷蛋，鲜嫩可
口；三是以银鱼作馅，制成银鱼
包子，其味更佳；四是以银鱼作
汤，味道鲜美，令人望而生津。

除了大闸蟹、银鱼等远近
驰名的水产，最近两年，我们小
时候经常吃的一道家常菜，突
然间时髦了起来，在省城南京
出奇地有名，它就是“活鱼锅
贴”。这种“活鱼锅贴”最好用
柴灶大锅来烧，锅底煮小鱼，上
面一圈空白处围贴未经发酵的
薄面饼，在间歇翻鱼时用勺子
将鱼汤浇到锅沿面饼上，鱼熟
了，面饼也脆了。

一次同学相聚，专门把“活
鱼锅贴”作为大菜隆重点出。
衬托它的几个配角如：盐水煮
虾、鲇鱼烩粉条、红烧昂刺鱼、
清蒸鲫鱼、油炸龙虾，全是大
碗，满满腾腾，汤水极多。一端
上桌，便晃漾出一派粗犷风度，
与城里饭店的精致迥然不同。
大家陡生豪情，筷子齐伸过去，
一口既入，顿觉鲜美异常，喧哗
笑语立刻无拘无束地在桌上跳
跃。几杯薄酒下肚，加上菜里
红辣椒、胡椒粉的作用，额头便
沁出细汗来。此时，被鲜鱼汤
浇淋过的“活鱼锅贴”驾到，其
鲜脆美味，让人口颊生香。边
吃鱼边嚼面饼，饭桌上的气氛
便高昂不息。

前几年流行一个说法叫做
“油腻的中年男人”，着实说，我
一点都没感觉到油腻。

还有一句话非常流行，叫
做“人到中年不如狗”,说得没
有错, 这就是这个年纪所必须
面对的生活，同时也不得不面
对中年带来的各种危机。

人到40岁左右，就会感觉
到身体机能在衰退，皮肤不紧
致了，皱纹多了，白头发出现的
频率加快了。

中国古语讲：“三十而立”，
其实我觉得40岁才真正能立得
住、站得稳，30岁还有点嫩。

卢梭说过：“青年是学习智
慧的时期，中年是付诸实践的
时期。”这一点不假，中年时期
才正是与社会打交道的时期，
也是肩负事业发展、家庭建设
的时期，开始了有包袱和压力。

曾国藩有一句名言：“少年
经不得顺境，中年经不得闲境，
晚年经不得逆境。”曾国藩组建
湘军的时候已经40岁，此后南
征北战数十载，到了54岁还主
办洋务，连他自己后来都不得
不慨叹：“此生中年不得闲。”

汪国真的《人到中年》里，
有这样一段关于中年人的描
述：“到了中年，生命已经流过
了青春湍急的峡谷，来到了相
对开阔之地, 变得从容清澈起

来。花儿谢了不必唏嘘，还有
果实呢。”写得真好, 我以往会
叹息自己不再青春，看了汪国
真先生这番话，我还期待有收
获果实的机会。

我一直希望自己每天都有
半日的清闲。

有的时候工作忙，连续出
差，单位的项目一个接一个，都
没有完整时间回家团聚。有时
候会莫名地很晚睡觉，一直劝
告自己每天要有充足的睡眠时
间，要早点休息，要抽时间多锻
炼，但还是办不到。

已经形成不规律的节奏
后，再想调整到规律的状态确
实需要有很多约束在里面。如
今特别害怕时间走得太快，因
为岁月不饶人。在20多岁的时

候，非常想让自己尽快成长，总
觉得自己太嫩，不经世事。到
了30多快接近40岁的时候，又
不想让自己马上到40岁，因为
感觉40岁是一个不上不下且沉
重的年龄。这个年龄段，上有
老下有小虽然是一种幸福，但
其实也是一种有形的压力。

我害怕岁月过得太快，但
是也无能为力。我和身边许许
多多的人一样，或为了一份收
入，或为了心中理想，或为了事
业腾飞，每天都在不断地奔
忙。中年不得闲适，应该是件
好事，我们就继续像一个园丁
一样，不断给自己的树苗和鲜
花浇水、施肥，打理好自己的生
命花园，唯有如此，日后才能摘
得属于自己的果实。

最近几次到饭店吃饭，看到了一种新鲜格
局，那就是饭店把菜谱和食材洋洋洒洒罗列个
分明，菜谱的美图鲜亮着，美图下就是食材的拼
盘，让客人如临山阴道上，目不暇接都是好“景
致”，于是点菜可以再三比较选择，而后确定；再
有一个好处，那就是大厨们就在食材后面的炉
灶上当场烹调，客人可以亲眼目睹菜肴的制作
过程。这样的饭店一俟兴起，就引起不小轰动，
比之寻常传统饭店要受欢迎许多呢。

其实此类格局的饭店，20余年前我就在安
徽屯溪老街上看到过，感到徽菜有此开放格局
委实不俗，把前堂和后厨的界线打破了，把食客
和厨师的隔阂也打破了，好似食客和厨师在共
同完成一款美好的艺术哩。当时便遐想，比安
徽开放许多的江浙什么时候也有此风景？这样
的风景如今兑现啦。

江南一带商家历来流行前店后作坊的模
式，我苏州老家附近有两爿酱园“敦号”和“庆
余”便是典型。我每去拷酱油或买酱菜，就会溜
入店后的作坊窥上一眼，好大的酱油作坊啊，十
几只大的酱缸排列着，还有腌萝卜浸酱瓜酵腐
乳的坛子，散发出阵阵的酱香糟香，闻着也开
怀。我老家附近还有一爿“大三珍”熟肉店，前
店出售酱鸭酱肉猪头肉叉烧熏肠之类，后作坊
是几大口的铁锅不停地闷烧，走过便能闻到扑
鼻的肉香。食品匮乏的年代，肉都要凭票了，那
作坊的缝隙里依然透出丝丝肉香。邻居中有位
馋痨的小裁缝到点就会前往“鼻餐”一回，杀杀
馋虫。其实熟肉店漏出的香味有限，且一直把
作坊门关得紧腾腾，后来为满足小裁缝等街坊
的需求，一度敞开了大门，并且对外供应烹制卤
味的汤汁。我母亲经常会到点去那作坊排队购
买，回来放些萝卜白菜，吃着好香啊，在食品匮
乏的日子是一大享受啦。

从前店家的后作坊都有些规模，且制作
一丝不苟，那么前店伙计们的态度和技巧也
可圈可点。前店伙计们除了和气可亲，还需
要拿得出手的本领，如糖果店出售的炒长生
果一包一包地卖，要用专门的富阳大草纸包
一只三角包，那只包务必要包得有棱有角、漂
亮牢靠，如果顾客要送礼的话，若干包相互搭
配后要用绳子扎紧，方便顾客拎到任何地方
也不会松散。且看伙计十指翻飞，让人眼花
缭乱，眨眼间一个个三角包就包好了，而后将
若干个三角包拼合着扎成一大包，衬一张印
有店家名号的红纸，模样极是标致。再说酱
园前店出售瓶头虾子酱油，得好几瓶扎在一
起，要扎得顾客从苏州拎到上海（上海人喜欢
苏州的虾子酱油）这些瓶子都能安然无恙。
此种功夫何等了得！

前店后作坊的格局放诸餐饮行业，就是
前堂后厨。当然传统的前堂后厨也是有其合
理性的，前堂宜干干净净，如果与后厨混杂在
一道，难免油腻邋遢，有些顾客就会生出微
词。不过有的顾客就喜欢看到后厨的状况，
譬如之于面馆，顾客最喜欢看到后厨师傅的
下面技巧哩。从前有的面馆故意打破了前堂
后厨的界线，以展示捞面师傅的绝艺。从前的
捞面师傅“没有三分三，不上火焰山”——下面
时两口大锅同时滚开着，一口是汤水，一口是捞
面水，底下烧着旺旺的煤炭，自来水细水长流流
入捞面水，腻头就不停溢出，大体保持了水的清
爽。捞面师傅把面撒入水中，候其软硬适度就
用一种名唤“观音兜”的竹笊篱将面捞出，甩动
出漂亮的弧线，其中最后一甩最是有力，将水分
甩干，同时将面卷紧再卷紧，全卷进这三寸金莲
似的竹兜里了，一放进碗内，像一只女人的玉拳
横卧碗中，露出了“鲫鱼背”，煞是中看，这卷紧
了的面条也就不大容易被涨干。这样捞面的全
过程都展示在食客眼前，食客可谓“未成曲调
先有情”也。如今，这样的捞面功夫罕有了，
我曾在苏州和无锡许多面馆寻寻觅觅，希望
能欣赏到这样的捞面技巧，可惜不复见到也。

对于面馆之类的餐饮店家无论前堂及后
厨分开或汇通各有利弊，那只是形式而已，关
键在于诚信，有了诚信，分合都无所谓啊。


