

夜读偶记

乡村学校的金兔子

读《小先生》有感

| 张月芳 文 |

读完庞余亮老师的《小先生》，我爱上了庞老师的文字，清香、坚忍而又悠扬，像那乡村池塘里摇着尾巴游来的逗号，又像巴根草一样紧紧巴着泥土的句号，更像小学校光亮的泥操场上千千万万省略号……哦，小先生，庞余亮老师的《小先生》，像当年庞老师印试卷的钢版一样，刻下了那个时代最美好的记忆。

《小先生》是一部散文集，更是一部苏霍姆林斯基式的乡村学校的清明上河图。书中收录了83篇散文，编为六辑：孩子们叫我小先生、卷了角的作业本、奇鸟降临泥操场、自行车骑着老校长、老先生的修理术和寂寞的鸡蛋熟了。

每辑里面的每篇，既独立成章，又相互关联，因为它们都来源于那片土地，土生土长的家长，土生土长的孩子们，穿西装去要经费的是校长，把自行车扛在肩上的也是校长，打钟的是黑脸的总务主任，栽野核桃的、炒粉丝的还是黑脸的总务主任。转正大军里，转上的老民办教师哭了，喜酒宴上流下了激动的眼泪，没转上的老民办也哭了，背过脸去，请求不要告诉孩子们……

1985年，18岁的庞老师做起了小先生，在那偏远的农村，树香、花香、鸟鸣、童音和笑声紧紧地包裹了他，把他裹成了一棵树，一棵榆树，抓住乡村的土不放。他爱他的学生，爱那个小学校的一草一木，那些小公鸡们，那些辍学的女孩子们，那些旁听的小鸟们，从他的心里流淌出一首首欢快、温暖，有时又夹有忧伤的歌。他观察着他们，他用疼、用爱记录着他们。这是一部珍贵的教育史，这是一部乡村孩子的野趣史，这是一部小先生的成长史，这是一部值得每一个老师去阅读的教育随笔、精美

的散文随笔。书里冒出的是浓浓的地气，还有孩子们草堆里钻出的草气，混合着食堂大锅里炒粉丝的香气。

苏霍姆林斯基式的乡村学校，一群欢快自由的孩子，一个比他们大不了几岁的用心观察他们、教育他们、培养他们的小先生，还有那严肃正直的老校长，黑脸的总务主任，转正的和未转正的一样一丝不苟教学的民办老师们，有着这样的学校，这样的老师，学生何愁教不好？可是现在，随着社会的高速发展，我们反而更缺少这些有趣而认真的小老师，更缺少这些充满野性的大自然的孩子们。那些沿着草垛往下滑，会玩弹弓，会爬树的男孩们越来越少了。

人的一生在哪里上学可能并不重要，但遇到一个好老师，是终生的幸运。那个乡村学校里，像麦苗一样的男孩，像油菜花一样的女孩们，他们是幸运的！

从有着水泥路的大城市、有着图书馆的大学城，到泥泞闭塞的小村庄、鸡鸭猫狗乱跑乱跳的小学校，庞老师没有彷徨，没有失落，作为一个小先生，他自己首先向着光亮的地方，自发自觉地不断成长着，怀着一颗年轻的诗心，他的每一个学生，每一拨学生，在他的眼里都是一首诗，他把他们也教成了一首首诗，谱写成了一首首像诗一样经久耐读的散文集《小先生》。

我想起了唐朝柳宗元笔下的种树郭橐驼，“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也。”《小先生》里走进我们心里

的小先生，小先生在他那个乡村的小学校里，不正是那个种树的郭橐驼吗？其莳也若子，尽管他比那些野猴子大不了多少，其置也若弃，孩子们的天性保全而其性得矣。再看我们今天的老师们，尤其是基础教育的老师们，又有多少真正能做到不害其长，不抑耗其实，而使孩子们能“硕茂之也，蚤而蕃也”？

在庞老师的《小先生》里，我看到了我的小先生，像庞老师那样优秀的小先生们！还有一群真实的大自然的孩子们！小学校的钟声一直在我耳边绵延回响……感恩，怀念，沉思。

是《小先生》，给我们写下了我们春天的第一页。也是《小先生》，令我生起了做一个好老师的愿望，还要加上了一个大大的惊叹号。读一读《小先生》，我们的焦躁会化为嘴角的微笑，肯定不会再随波逐流地逼着孩子去学他们不感兴趣的钢琴，让他们童年的欢乐变得五音不全。这样我们又重新认识了我们的孩子。还有，那一大群一大群的孩子里，定有一个是我们！我们和孩子都是春天的花，夏天的树，秋天的野核桃，冬天的雪，我们就是那个最好的自己，那一树蓬勃的枝条，定有一枝是我们，即使在阴暗面，最蹩脚的地方，我们也竭力向着阳光，自由地生长，用我们喜欢的，决不雷同别人的方式。

苏霍姆林斯基献给了我们《给教师的100条建议》，庞老师用做小先生的亲身经历，奉献给我们一本倾情之作《小先生》，这是无比珍贵的精神财富，值得我们每个人细细阅读。或许读完，我们便找到了一直想寻找的，油菜花地里的理想的金兔子！

《小先生》，庞余亮 著，人民文学出版社2021年6月出版，定价：49元

品书录

闲寻旧踪迹

读胡建金《丽水有掌故》

| 流泉 文 |

胡建金是一位有情怀、有担当的作家，近些年致力于地域历史及乡风民俗文化的挖掘、研究，卓见成效。他先后出版了《风雅之城》《城读丽水》《丽水有意思》等多部个人专著。此番，又出新著《丽水有掌故》。

与众多文史书籍不同，胡建金在书写中，并不拘泥史料写作的条条框框，在他的笔端下，往往呈现出一种特别轻松、诙谐、雅致的文风，而这种文风所造就的总体基调是开放式的、贴地的，具有一种与读者“面对面唠嗑”的亲和力。不知不觉间，“意思”尽在其中。

原以为《丽水有掌故》是《丽水有意思》的“姊妹篇”，读罢方知，两者间并无太多瓜葛。尽管都同样写浙江丽水（古称“处州”），但其方向与目的地显然是不同的。前者在于“意思”，切入点多是乡风民俗；后者为“掌故”，视角是丽水上上下下九千年历史，从史前文明的“实证处州岁月悠久”一直到大清帝国的“刀光剑影见英烈”。“掌故”一般涵括历史上的制度、文化沿革及人物事迹等相关内容，基

于此，这部专著属于历史书范畴。但胡建金给出的“历史”化繁就简，不掉书袋，摒弃“学究味”。它以简约的文字去讲述，而脉络却又非常清晰，重要历史事件和历史人物一概收入囊中。其用意或许就在一个“活”字，他不想让这部书成为“死书”，被束之高阁，他要将“古处州”这段历史更加鲜活，并走进更多人心里。某种意义上，《丽水有掌故》既是一部时间简史，也是一部适于读者要求的“古处州大众读本”。

一个城市的血脉根基是“历史”，没有历史就不可能有“现在”“将来”。秉承对历史负责的态度，作者查阅并考证了大量有关丽水的甚至是整个中国的史料。宽阔的文本构架正是在大中国的背景下完成的。而丽水在时代进程中，其行政区划虽有反复，但其作为华夏一员，始终依托于国运的变化而存在。古处州有自己独特的个性化元素，同时又与大背景息息相连，它所走过的每一步，都见证着整个中华的文明发展史。在这部专著里，作者使用了“比较

法”，以本土的个性彰显“不同”，尽量让那些丽水专属又鲜为人知的“细枝末节”浮出人们的视线。比如“丽水词语”，比如“处州兵”。在阅读中，我几乎没有放过任何一个文字，生怕一不留神便会错过。书中众多的历史知识点都是我不曾涉猎到的。

时间消弭一切。时间证明一切。《丽水有掌故》又一次以“历史”的态度为我们还原或唤醒了“时间”。这是丽水所幸，这是读者所幸。

作者在前言中说：“作为丽水人，我只希望这些零散的资料，能帮助更多人打开丽水历史之门，从历史传承中，找到文化自信的钥匙，从而凝聚起热爱家乡、建设家乡的磅礴精神力量。”

惟愿那些本不该消失的，长久、继续存留在广袤的“时间”中，存留在不断向前的城市发展步伐中，存留在所有关心、热爱家乡的人们心中。

《丽水有掌故》，胡建金 著，浙江工商大学出版社2022年4月出版，定价：68元

上架新书

《流浪生死书》

卢一萍 著

北京时代华文书局 49元



卢一萍，虚构和非虚构写作者。现居成都。远行，是他选择的一种生活方式。十几年的时间里，他在塔里木盆地、帕米尔高原、喀喇昆仑山脉及西藏阿里地区行走，看到大地的广阔、山岭的雄峻，超越内心的情色哀乐，而后，得未曾有，获得心灵的深刻宁静。

《交叉的彩虹》

朱辉 著

江苏凤凰文艺出版社 52元



实力作家朱辉5部中短篇小说力作，一个睿智的叙事者，带着“人间洞察者”的细腻与深刻。作品现实主义特色明显，反应了当下社会人们所面临的共同问题，容易引起读者们的共鸣。

《石床垫》

阿特伍德著

河南文艺出版社 72元



阿特伍德获得过140多个世界文学重磅奖项，她善用多种创作手法，如双重性、戏仿、不可靠叙述者等，塑造形态各异的女性形象。本书出版时阿特伍德已经75岁高龄，全书由9篇小故事构成，揭示了人类对复仇、救赎和报应的渴望。

《故事只讲了一半》

万玛才旦 著

中信出版集团 59元



本书收录了小说家、导演万玛才旦近年创作的10篇短篇小说，展现了普通藏族老百姓的生活群像：满腹民间故事的村庄老人，为了哺乳耗尽心力的新生儿父母，犯下纵火罪行的诗人……青藏高原的风刮到，为他们的故事蚀刻出独树一帜的纹理和走向。

百草园书店提供