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卢一萍，虚构和非虚构
写作者。现居成都。远行，
是 他 选 择 的 一 种 生 活 方
式。十几年的时间里，他在
塔里木盆地、帕米尔高原、
喀喇昆仑山脉及西藏阿里
地区行走，看到大地的广
阔、山岭的雄峻，超越内心
的情色哀乐，而后，得未曾
有，获得心灵的深刻宁静。

胡建金是一位有情怀、有担当的
作家，近些年致力于地域历史及乡风
民俗文化的挖掘、研究，卓见成效。
他先后出版了《风雅之城》《城读丽
水》《丽水有意思》等多部个人专著。
此番，又出新著《丽水有掌故》。

与众多文史书籍不同，胡建金在
书写中，并不拘泥史料写作的条条框
框，在他的笔端下，往往呈现出一种
特别轻松、诙谐、雅致的文风，而这种
文风所造就的总体基调是开放式的、
贴地的，具有一种与读者“面对面唠
嗑”的亲和力。不知不觉间，“意思”
尽在其中。

原以为《丽水有掌故》是《丽水有
意思》的“姊妹篇”，读罢方知，两者间
并无太多瓜葛。尽管都同样写浙江
丽水（古称“处州”），但其方向与目的
地显然是不同的。前者在于“意思”，
切入点多是乡风民俗；后者为“掌
故”，视角是丽水上下九千年历史，从
史前文明的“实证处州岁月悠久”一
直 到 大 清 帝 国 的“ 刀 光 剑 影 见 英
烈”。“掌故”一般涵括历史上的制度、
文化沿革及人物事迹等相关内容，基

于此，这部专著属于历史书范畴。但
胡建金给出的“历史”化繁就简，不掉
书袋，摒弃“学究味”。它以简约的文
字去讲述，而脉络却又非常清晰，重
要历史事件和历史人物一概收入囊
中。其用意或许就在一个“活”字，他
不想让这部书成为“死书”，被束之高
阁，他要将“古处州”这段历史更加鲜
活，并走进更多人心里。某种意义
上，《丽水有掌故》既是一部时间简
史，也是一部适于读者要求的“古处
州大众读本”。

一个城市的血脉根基是“历史”，
没有历史就不可能有“现在”“将
来”。秉承对历史负责的态度，作者
查阅并考证了大量有关丽水的甚至
是整个中国的史料。宽阔的文本构
架正是在大中国的背景下完成的。
而丽水在时代进程中，其行政区设虽
有反复，但其作为华夏一员，始终依
托于国运的变化而存在。古处州有
自己独特的个性化元素，同时又与大
背景息息相连，它所走过的每一步，
都见证着整个中华的文明发展史。
在这部专著里，作者使用了“比较

法”，以本土的个性彰显“不同”，尽量
让那些丽水专属又鲜为人知的“细枝
末节”浮出人们的视线。比如“丽水
词语”，比如“处州兵”。在阅读中，我
几乎没有放过任何一个文字，生怕一
不留神便会错过。书中众多的历史
知识点都是我不曾涉猎到的。

时间消弭一切。时间证明一
切。《丽水有掌故》又一次以“历史”的
态度为我们还原或唤醒了“时间”。
这是丽水所幸，这是读者所幸。

作者在前言中说：“作为丽水人，
我只希望这些零散的资料，能帮助更
多人打开丽水历史之门，从历史传承
中，找到文化自信的钥匙，从而凝聚
起热爱家乡、建设家乡的磅礴精神力
量。”

惟愿那些本不该消失的，长久、
继续存留在广袤的“时间”中，存留在
不断向前的城市发展步伐中，存留在
所有关心、热爱家乡的人们心中。

《丽水有掌故》，胡建金 著，浙江
工商大学出版社2022年4月出版，定
价：68元

读完庞余亮老师的《小先生》，我爱
上了庞老师的文字，清香、坚忍而又悠
扬，像那乡村池塘里摇着尾巴游来的逗
号，又像巴根草一样紧紧巴着泥土的句
号，更像小学校光亮的泥操场上千千阙
歌的省略号……哦，小先生，庞余亮老
师的《小先生》，像当年庞老师印试卷的
钢版一样，刻下了那个时代最美好的记
忆。

《小先生》是一部散文集，更是一部
苏霍姆林斯基式的乡村学校的清明上
河图。书中收录了83篇散文，编为六
辑：孩子们叫我小先生、卷了角的作业
本、奇鸟降临泥操场，自行车骑着老校
长、老先生们的修理术和寂寞的鸡蛋熟
了。

每辑里面的每篇，既独立成章，又
相互关联，因为它们都来源于那片土
地，土生土长的家长，土生土长的孩子
们，穿西装去要经费的是校长，把自行
车扛在肩上的也是校长，打钟的是黑脸
的总务主任，栽野核桃的、炒粉丝的还
是黑脸的总务主任。转正大军里，转上
的老民办教师哭了，喜酒宴上流下了激
动的眼泪，没转上的老民办也哭了，背
过脸去，请求不要告诉孩子们……

1985年，18岁的庞老师做起了小
先生，在那偏远的农村，树香、花香、鸟
鸣、童音和笑声紧紧地包裹了他，把他
裹成了一棵树，一棵榆树，抓住乡村的
土不放。他爱他的学生，爱那个小学校
的一草一木，那些小公鸡们，那些辍学
的女孩们，那些旁听的小鸟们，从他的
心里流淌出一首首欢快、温暖，有时又
夹有忧伤的歌。他观察着他们，他用
疼、用爱记录着他们。这是一部珍贵的
教育史，这是一部乡村孩子的野趣史，
这是一部小先生的成长史，这是一部值
得每一个老师去阅读的教育随笔、精美

的散文随笔。书里冒出的是浓浓的地
气，还有孩子们草堆里钻出的草气，混
合着食堂大锅里炒粉丝的香气。

苏霍姆林斯基式的乡村学校，一群
欢快自由的孩子，一个比他们大不了几
岁的用心观察他们、教育他们、培养他
们的小先生，还有那严肃正直的老校
长，黑脸的总务主任，转正的和未转正
的同样一丝不苟教学的民办老师们，有
着这样的学校，这样的老师，学生何愁
教不好？可是现在，随着社会的高速发
展，我们反而更缺少这些有趣而认真的
小老师，更缺少这些充满野性的大自然
的孩子们。那些沿着草垛往下滑，会玩
弹弓，会爬树的男孩子们越来越少了。

人的一生在哪里上学可能并不重
要，但遇到一个好老师，是终生的幸
运。那个乡村学校里，像麦苗一样的男
孩，像油菜花一样的女孩们，他们是幸
运的！

从有着水泥路的大城市、有着图书
馆的大学校，到泥泞闭塞的小村庄、鸡
鸭猫狗乱跑乱跳的小学校，庞老师没有
彷徨，没有失落，作为一个小先生，他自
己首先向着光亮的地方，自发自觉自律
地不断成长着，怀着一颗年轻的诗心，
他的每一个学生，每一拨学生，在他的
眼里都是一首诗，他把他们也教成了一
首首诗，谱写成了一首首像诗一样经久
耐读的散文集《小先生》。

我想起了唐朝柳宗元笔下的种树
郭橐驼，“橐驼非能使木寿且孳也,能顺
木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，
其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲
密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其
莳也若子，其置也若弃，则其天者全而
其性得矣。故吾不害其长而已，非有能
硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤
而蕃之也。”《小先生》里走进我们心里

的小先生，小先生在他那个乡村的小学
校里，不正是那个种树的郭橐驼吗？其
莳也若子，尽管他比那些野猴子大不了
多少，其置也若弃，孩子们的天性保全
而其性得矣。再看我们今天的老师们，
尤其是基础教育的老师们，又有多少真
正能做到不害其长，不抑耗其实，而使
孩子们能“硕茂之也，蚤而蕃也”？

在庞老师的《小先生》里，我看到了
我的小先生，像庞老师那样优秀的小先
生们！还有一群真实的大自然的孩子
们！小学校的钟声一直在我耳边绵延
回响……感恩，怀念，沉思。

是《小先生》，给我们写下了我们春
天的第一页。也是《小先生》，令我生起
了做一个好老师的愿望，还要加上了一
个大大的惊叹号。读一读《小先生》，我
们的焦躁会化为嘴角的微笑，肯定不会
再随波逐流地逼着孩子去学他们不感
兴趣的钢琴，让他们童年的欢乐变得五
音不全。这样我们又重新认识了我们
的孩子。还有，那一大群一大群的孩子
里，定有一个是我们！我们和孩子都是
春天的花，夏天的树，秋天的野核桃，冬
天的雪，我们就是那个最好的自己，那
一树蓬勃的枝条，定有一枝是我们，即
使在阴暗面，最蹩脚的地方，我们也竭
力向着阳光，自由地生长，用我们喜欢
的，决不雷同别人的方式。

苏霍姆林斯基献给了我们《给教师
的100条建议》，庞老师用做小先生的
亲身经历，奉献给我们一本倾情之作

《小先生》，这是无比珍贵的精神财富，
值得我们每个人细细阅读。或许读完
后，我们便找到了一直想寻找的，油菜
花地里的理想的金兔子！

《小先生》，庞余亮 著，人民文学
出版社2021年6月出版，定价：49元
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实力作家朱辉5部中短
篇小说力作，一个睿智的叙
事者，带着“人间洞察者”的
细腻与深刻。作品现实主
义特色明显，反应了当下社
会人们所面临的共同问题，
容易引起读者们的共鸣。
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阿特伍德获得过 140
多个世界文学重磅奖项，她
善用多种创作手法，如双重
性、戏仿、不可靠叙述者等，
塑 造 形 态 各 异 的 女 性 形
象。本书出版时阿特伍德
已经75岁高龄，全书由9篇
小故事构成，揭示了人类对
复仇、救赎和报应的渴望。
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本书收录了小说家、导
演万玛才旦近年创作的10
篇短篇小说，展现了普通藏
族老百姓的生活群像：满腹
民间故事的村庄老人，为了
哺乳耗尽心力的新生儿父
母，犯下纵火罪行的诗人
……青藏高原的风刮过，为
他们的故事蚀刻出独树一
帜的纹理和走向。
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乡村学校的金兔子
读《小先生》有感

闲寻旧踪迹
读胡建金《丽水有掌故》


