

晚风·龙光塔

扇天扇地

| 吴翼民 文 |

不知什么时候起,我苏州老宅所处的老街,摇身一变变成了“苏扇一条街”了。

想想也合乎情理,这里东连着拙政园、狮子林、忠王府、苏州博物馆及平江路,西连着北寺塔,南街着玄妙观、观前街,都是风景名胜之地,商业繁华之区,老宅隔壁又是工艺美术博物馆和檀香扇厂,游客穿梭似来往,苏扇乃苏州名特产,必定吸睛而生意不差哩。再有一个因素,老街往西过北寺塔便是桃花坞,是唐伯虎曾经生活过的地方,也是历史上的苏扇滥觞繁盛之区。

我在老街上徜徉散步,时不时拐进一片扇庄端详一番,看看扇子的品种,问问扇子的行情。扇子的品种真是不少,折扇为大宗,从十来元一柄到数百上千一柄的都有,那昂贵者除了名人扇书扇画便是檀香扇啦;团扇和鹅毛扇也有,团扇中几乎都是绢宫扇,画有风景人物,人物大抵是四大美女之类的仕女图,没什么新鲜的,我问店员,现在还有没有纸团扇?年轻的店员觉得诧异,似闻所未闻。我就告诉她(他),纸团扇曾经是苏州扇界的王者,不是价格昂贵,而是数量空前,店店皆售,家家都有,我就曾经

拥有过十几把呢。店员遂把嘴巴团成O型,认为不可思议。其实呀,他们连什么是纸团扇也不知晓,更没见过。

那时的纸团扇可谓最平民化的暑令用品哩,它大概是从绢宫扇演化而来的,虽然纸糊,却因扇骨竹制而坚实,远比绢宫扇实用耐用,风力差不多可抵蒲葵扇,又轻巧,一把扇子用二三年不成问题,还价格低廉,三五分钱一把,省下一副大饼油条钱便可购得一把,烟纸店里任你挑拣。为吸引买客,有的烟纸店还变换广告,说是新到一批扇子,画的“火烧赤壁”“凤仪亭”和“三英战吕布”云云;通常电影院门口就放着一大摞纸团扇,缘为早时影院没有电扇,更遑论空调和冷气,便只有纸团扇借给观众驱暑热之用,进场时每人顺手取一把,散场后放归原处,放映时人人打扇,一如彩蝶翩飞。这样的景象如今说出来像天方夜谭。

纸团扇因需求量大,制作工坊就多,因袭着唐伯虎的遗韵,制作工坊多半就集中在桃花坞一带,当然桃花坞也点缀着别的扇种的坊店,但纸团扇坊显见占压倒多数。我有个小学同学住桃花坞深处的唐寅坟巷,我每去同学

家,行走在桃花坞大街,总能听到一片“嗤嗤”车竹骨声,还有就是放目连片的晒纸团扇晒场,花花绿绿蔚为大观,蒸发飘散着一阵阵的酸浆糊味。

纸团扇竹骨纸糊,这纸就大有讲究,讲究的是纸上的印画。初时,那画是不拘一格的,《三国》《水浒》《西游记》《白蛇传》《杨家将》……应有尽有,看看扇扇,饶有情趣,还收藏比评。各扇社为吸引顾客各出奇招,有一阵大兴美人画,不仅是古装仕女,还有类似月份牌上的香艳时装女人,我们称之为“好娘娘”的,我尽管暗中雅好,但从来不买这“好娘娘”扇子的,以示不跌男儿气概,还鄙薄说,扇这种扇子有“肉膈”气和“猪狗臭”(狐臭)的(时装美人都画得出肩裸臂),所以小伙伴都观望而不买那种美人扇。

不知什么时候起,纸团扇扇画清一色变成了宣传画,“英雄美人”都不见了,“增产节约”啦、“学习雷锋”啦……虽然仍买仍扇,但欣赏和收藏的兴趣淡漠了。

不知哪位有心人还收藏有当年的纸团扇?也不知苏扇一条街还会不会重现纸团扇的形迹?至少它是一种民俗和历史吧。

语丝·五里湖

在书中行万里路

| 华霞云 文 |

居家的日子里,书中游的好处就凸显出来了,只要得空,随时随地都可以。对于我来说,读万卷书就如同在行万里路,透过文字,我可以上天入地,穿越古今,对话智者……

我爱美食,所以介绍各地特色美食的书籍我都喜欢:陕西凉皮非常有弹性,口感绝佳,种类繁多;香港的云吞面又称细蓉,汤是用虾皮、鱼、鸡等食材熬上几个小时而成,味道鲜美,口感爽脆;广西螺蛳粉,独特的汤料,由螺蛳肉、山奈、肉桂等多种天然香料配制而成,特殊的气味拥有粉丝无数……虽然吃不到,但看着介绍描述边想象边吞口水,即便有画饼充饥之感,也丝毫不影响我的快乐。淘宝上搜一搜,有些特色美食也能买到,当然很多尝了以后并没有期待中那么美,想着现做才好吃吧!此刻吃的不仅是味道,更是一种感觉,似乎与那些地方有了关联,权当到那一游罢了。而且书中也有许多关于美食的名人轶事,读来颇觉有趣:苏东坡最有名的东坡肉估计大家都知道,可你知道吗,他对竹笋也是情有独钟的。他就喜欢把笋和猪肉一起煮,并写了一首打油诗:“无竹令人俗,无肉使人瘦,不俗又不瘦,竹笋焖猪肉”,读来不禁莞尔。碰巧我也很喜欢吃竹笋焖肉,一下子觉得和苏东坡亲近了许多,我也似乎不那么俗了。

我也爱美景,读写景的书籍要比美食书籍来得舒坦愉悦(吃不到总是不美的),那些画面感极强的描述,常常让人有身临其境之感。譬如读余秋雨写的《莫高窟》:“晚风起了,夹着细沙,吹得脸颊发疼。沙漠的月亮,也特别清冷。山脚前有一泓泉流,汨汨有声……”读着这样的文字,感觉呼吸都被其牵引,闭上眼睛,渐渐虚空,我似乎正跟随着文字翻山越海,奔向神秘的远方,这种感觉太奇妙了。太多的美景,太多的奇观,在文字中迎面走来:漓江的水,桂林的山,南极的冰冷,西湖的温柔,海上的日出,荷塘的月色……虽足不出户,却跋涉千里。在书中行走,多远都不累呵!

古人有云:“一日不读书,言语无味;三日不读书,面目可憎。”这话也许有些偏颇,但读书的确有许多妙处。书是治愈的良药之一,翻开它吧,读读经典,读读历史,读读自己喜欢的,只要静下来读,就一定会有收获。

世家·鹿顶山

茶有百味

| 阳美法公 文 |

茶,是百姓“开门七件事”中的健康之饮,人们从中品尝到茶的不同滋味,或甘甜,或醇厚,或鲜爽,或轻涩,那是茶的自然风味。人们还以茶会友,以茶修道,因而,茶还是礼仪之饮、灵魂之饮。不同年龄、不同阅历、不同心情,会感受到不同的茶之味,有的尝到辛酸,有的获得清欢,有的满心烦恼,有的大呼幸福,那是人生的不同茶味,可谓茶有百味。

我是老茶客了,爱好喝茶有几十年的历史,茶于我而言,是不可或缺的伴侣。我长期在执纪执法部门工作,主要任务是办案。多少年来,茶以她高贵的品德陪伴我,营养我,激励我,让我在繁忙的工作中享受茶的美妙滋味。

茶有灵气,助我办案提神静心。办案,免不了调查取证、审讯犯罪嫌疑人;免不了出差、加班;免不了挨饿、欠睡。说实话,办案是很辛苦的,累人累心。同时,办案又有着严格的规范和纪律,必须审慎缜密,必须精细精准,容不得半点差错。还好,我有茶的陪伴,那饱含山谷灵气的茶,总是能助我一臂之力。当我阅卷疲倦时,一杯香茗为我提神。当案件陷入“迷宫”时,一壶浓酽让我思路清晰。当碰到“钉子”烦躁时,一碗“琥珀”使我平心静气。在写完结案报告的最后一笔,再喝一口浓茶时,此刻,我喝出了胜利的味道。

茶有礼性,让执纪执法文明又暖心。门难进,脸难看,话难听,这曾经是机关部门的通病,教

育整顿,刹住歪风,茶成为了文明的使者。机关部门制定的文明接待规范,将一杯茶,列入其中。文明接待,清茶有功。记得有一次信访接待日,我值班,中午临近下班时,来了一位老者,接待员告诉我,那是拆迁问题的老上访户。我起身热情接待了老人,让他坐下,为他泡上一杯茶。老人端着茶杯,显得有点激动。他告诉我,一上午已经跑了两个部门上访,到这里有茶喝了。他还说,我知道拆迁的事不归检察院管,但检察院有法律监督的职能,我还是想听听你们的意见。我耐心听他讲完诉求,告诉他拆迁问题政府有政策有规定,合理的诉求政府会满足,不合理的过分的要求,政府是解决不了的。老人听了,似乎有所悟,又喝了一会儿茶,心满意足地走了。那只茶杯还在冒着热气,散发出来的是文明的味道。

茶有隐语,审讯智战可窥心。贪污贿赂犯罪是一种智能型经济犯罪,案发后,犯罪嫌疑人的心理防线较为牢固,一般都要经过防守、动摇到被摧毁三个阶段。审讯中如何把握住心理防线动摇阶段的变化,适时调整审讯谋略是办案的重要环节。那年,我们办理了一起受贿案,犯罪嫌疑人是个分管基建的副局长。承办人已经审讯了两次,我们掌握证据的两笔巨额贿赂,犯罪嫌疑人仍坚不吐实。第三次审讯我参加了。我让书记员先泡上一杯茶,待温了,放在他面前的桌上。按规定我先亮明了身份,

然后开始审讯。嫌疑人显得比较紧张,桌上的茶杯一直未敢碰摸。几个回合下来,嫌疑人不停地搓着双手,嘴发干,头冒汗,他的肢体语言告诉我,他在犹豫,其心理防线开始动摇。我加大了审讯力度,提出了一连串与受贿事实相关的问题,进一步动摇他的心理防线。突然,嫌疑人抓起茶杯,一口气将杯中的茶水喝干。这让我窥测到了他的心理变化:他下决心了,要交待了。于是,我再一次讲明刑事政策,鼓励他走坦白从宽的道路。他放下茶杯,交待了新的受贿罪行,全案由此告破。一杯茶,有隐语,可窥心,从中我体会到了茶的神秘之味。

茶有关爱,请君喝茶防贪心。近年来,纪检监察机关参照香港廉政公署“喝咖啡”的做法,建立了“请喝茶”的廉政谈话机制。“请喝茶”不是启动调查程序,只是针对一些异动、不良苗头提前介入,属廉政提醒和预警。在喝茶这样相对轻松的氛围里,与当事人“拉拉袖子”,提个醒,一般都会收到很好效果。当然,纪委泡的茶,味道是“苦”的,一般人不愿意喝。然而,“良药苦口利于病”,这样的茶虽苦,却体现了组织的关爱。有药味的苦茶喝过之后,定会令人惊醒,放下包袱,继续前行!

茶,草木之精华,世间呈百味。当我们爱上喝茶,无论是在工作中,还是在休闲中,都会感受到茶的不同滋味。爱茶的人啊,尽情享受吧!



观自在 插画 戎锋