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两个月前，白大侠发现上午
才是状态最好的时候，便将写信
时间由晚上改为了上午。每天
上午8点半，白大侠会准时出现
在家里铺着白色桌布的长桌
旁。把手机调成静音后，她熟练
地拿出信纸和笔，开始给远方的
陌生人写信。

从德宏、伊犁、漠河、三亚、
到南宁、上海、澳门、香港，4个月
内，白大侠的600封信抵达了全
国许多的城市，甚至还有寄到马
来西亚的。白大侠以每天用4个
小时写5封信的速度，几乎没有
间断地朝着1000封信的目标迈
进。偶尔也会遇到写不下去的
时候，但她也能很快调节。她对
自己战胜了懒惰感到很满意，说
这是一场自我的胜利。

如今写完600封信，白大侠
对很多信的细节开始记忆混乱
了，不少信的内容她已经不太能
回忆得起来。但她要求自己每
次写信时必须要真诚，且一气呵
成。“如果不真诚笔友都是能感
觉到的，那也白写了。”她和一部
分笔友一直保持着较为频繁的
联络。

除了100多封回信，白大侠
还收到了各式各样的礼物，例如
手工印染的布艺作品，鲜花的素
描，写着“好事发生”的编织钥匙
扣、火锅底料、幸运手链、心形贺
卡等。还有一个别出心裁的广
西网友，给她手写了一份早茶和
广西美食的菜单。如今，白大侠
的家正逐渐被网友的礼物包围
起来，她的生活同样也在被远方
传来的祝福点亮。

白大侠的600名笔友里，从
11岁到40岁的人都有。4个月
里，她有了他们的家庭地址、电
话，和藏在内心深处的故事。有
一天写完信，白大侠突然意识
到，自己的内心似乎正在经历一
场蜕变，“过去十年，我看书、旅
游都是为了自己，但这件事是我
想分享给别人快乐，给别人鼓
励。可能我只是付出了一点，但
我收获了很多。”她感到自己似
乎变得更加包容和有同理心。

7月 13日上午9点半，第6
次寄完100封信，白大侠突然问
了自己一个从来没想的问题：我
喜欢写信吗？

她接着想，如果不喜欢，怎

么能写完600封呢？又怎么会在
大太阳下走半小时来寄信呢？

白大侠在网上写道，希望可
以和笔友写到100岁，当大家老
了躺在摇椅上还可以打着电话
念彼此的信。“可能写到最后，
1000个人里只剩下50个笔友还
在和我写信，这个就随他们吧，
我会写到最后。”

（文中人物为化名）
（新京报）

给一千个陌生人写信
白大侠总是攒够100封信再去邮局

寄信。
她犹记得第一次去北京大兴区旧宫

东路的邮局寄信时，保安大爷惊讶的眼
神。看着这位姑娘一手拿着个口袋，一手
将信一封一封塞进信筒，大爷忍不住问：
这是公司的吗？白大侠回答说：不是，是
我自己写的。大爷接着问：你写给谁呀？
她回答：陌生人。大爷又问：收钱吗？白
大侠说：不收钱。寄完信，白大侠在大爷
仍有些疑惑的目光中离开。“他可能觉得
有点难以理解。”白大侠猜测。

在今年3月以前，白大侠或许也无法
想象自己会做这件事，她甚至过去从没交
过笔友。而现在，她已经给陌生人写了
600封信，距离1000封的目标还有400
封。给陌生人写信，突然变成她当下生活
中最重要的事。

3月，这个网名叫“白大侠”的姑娘在
网上发布了“给陌生人写信”的信息，随后
涌现了上万的求信者。她称他们为“笔
友”，笔友里有辍学的迷茫少女、遭遇过校
园暴力的中考生、患有尿毒症和抑郁症的
程序员、10年没怀上孩子的英语老师……

白大侠的老家在山西吕梁，2008年来到北
京学习服装设计。网名“白大侠”来自大学时期
同学给她取的外号。“可能同学觉得我做作业太
粗犷了，并且是想干什么就干什么的性格，有

‘大侠’的气派。”
2015年，白大侠失业了，没有存款，还欠了

闺蜜五千块钱。那段时间，白大侠和一个男孩
的感情无疾而终，原本一起合租的闺蜜，因为谈
恋爱也搬走了。

“没钱，没工作，没爱情，就连闺蜜都搬走
了，那时确实比较低谷。”白大侠找不到倾诉的
对象，就开始写信给那个男孩和闺蜜，但所有信
都没有寄出去。不过写出来，心里会好受一
点。她将没寄出去的信铺了一地，拍了一张照
片作为纪念。

今年3月9日的午后，白大侠突发奇想，在
某社交平台把这张满是信的照片发了出去，配
文是：“有一段时间爱写信，可能因为太孤独了
吧，写给自己的，写给好闺蜜的，写给未来的某
个人的，写了一封又一封，但始终没有寄出去，
那天翻出来，居然这么多……”出乎意料的是，
照片引起了网友们的关注。有网友提议，大家
可以做长期笔友。在照片发出的1小时里，就
有20多个网友以私信和留言的形式向白大侠
求信。

在白大侠的私信里，有一位在杭州上班的
男孩告诉她，自己工作几年都不顺利，对于生活
和未来感到很迷茫。

白大侠想到自己也曾经历过迷茫，就决定
写信分享一下自己作为过来人的经验。于是她
买了20个信封，当晚就动笔写起信来。

她在信里分享了刚上班那几年的迷茫：换
了很多工作也没遇见喜欢的职业，没什么存款，
后来还被开除了。偶然间开始看书，发现书中
的世界是充满阳光和能量的，于是白大侠看了
一整年的书，并且找到了自己喜欢的事业，如今
她是一名从事软装设计的自由职业者。

想到这可能是许多人人生中的第一封信，
白大侠感到莫名的快乐。她将自己平时的插画
制作成明信片附在每一封信里，又将花瓶里洋
牡丹的花瓣也放进去。

社交媒体上，每天都有源源不断的求信者，
白大侠想：要不就写100封信吧。后来她又想，
如果每天写3封，写到年底就是1000封了。白
天忙完工作，晚上抽出几小时写信也不是难
事。于是，她便将要给陌生人写1000封信的计
划发布到了网上。

云南的英语老师白云也是
求信者之一。结婚十年，她经历
了三次怀孕，总未如愿。这些年，
她到处求医看病，却一直没有找
到解决的方法。年纪越来越大，
白云就越焦虑也越有无力感。

这几个月云南的阴雨天特
别多，坏天气又加重了白云心里
的失落感。过了一周，白云终于
收到白大侠的信了。信封里面
有一张画着粉色云朵的明信片，
一些鲜花花瓣，以及几页信纸。
白大侠信里写了很多鼓励白云
的话，并说她每周会从云南网购
一束鲜花，心情不好的时候看着
花朵会变好一些。

此后，白云开始尝试买花，
从粉色的芍药到玫瑰、茉莉，都
买了个遍。每天下班后，白云看
着家里盛开的花束，觉得心情确
实有变好。白大侠写一千封信
的坚持也激励了白云，她觉得自
己需要找一些事情来充实生活，

而不是陷入到某种情绪里。
“写信是一种特别真诚的沟

通方式。”白云说，她发现有时候
对着比较亲近的人，反而不愿意
袒露心声，可能是害怕说出来会
被笑话，也可能觉得别人的关心
反而是一种负担。她的生育困
境很少和朋友提起，但在信中，
她释放了心里的委屈和悲伤，

“就像有一个树洞，我告诉你一
个小秘密，然后说出来，心里会
舒坦一些。”

6月23日，家住河南周口的
女孩小玉收到了来自白大侠的
第二封信。信里，白大侠推荐高
中辍学的她可以尝试自考，还说
能让自己成长进步的事情都可
以尝试去做，不要自卑。

收到白大侠来信的这几个
月，小玉的人生正在发生一些变
化。

上高二时，小玉因转学后不
适应新环境，感到孤独、压抑，并

且总是生病，学习也无法专注。
她告诉父母不想上学了，就在家
待了一年。在这期间，小玉开始
写日记，开始思考自己想做什
么。她想到了做蛋糕师，认为一
个好看的蛋糕可以给人们带去
美好的心情。但她迟迟没有行
动。

3月30日，小玉在网上看到
白大侠的写信计划，向她发出了
求信信息。20天后，她收到了白
大侠的信。白大侠在信中鼓励
她做自己喜欢的事，让她相信自
己。她在信的末尾写道，“人生
还有一件重要的事：行动！动起
来所有的烦恼都没了。加油
吧！祝你遇到喜欢的自己。”

小玉看到信后哭了。之前
没有人和她说这样的话，家里人
总是觉得她年纪小，不放心她出
去工作。第二天，小玉真的行动
了。她问了三家蛋糕店，最后如
愿在一家蛋糕店里做了学徒。

没寄出去的信

100岁的约定

无处诉说的心事

白大侠写给陌生人的信白大侠写给陌生人的信。。白大侠在给远方的陌生人写信白大侠在给远方的陌生人写信。。

小玉给白大侠的生日礼物。


