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临江镇距离开州县城，还有十六七
公里。道路两旁稻谷由绿转黄，快要收
割。建校六十年的临江中学，树木葱
茏，迎来收获季。

父亲李仁均骑着电动车，载李琦回
校。高中三年，父亲就是这样接送他
的。

10年前，李琦在广东东莞私立小
学读完一年级，父母便决定举家搬回老
家。回老家后又搬了两次家，为兼顾两
兄弟的学习，夫妻最终决定在临江中学
大门外开小卖部。李仁均进货搬货，母
亲王修美守店。

没几年，安稳的小家因罕见基因遗
传病出现巨大裂缝。兄弟俩先后出现
肢体无力症状。一家人面对打击，信心
破碎，问天、问地、问命运。无奈、孤单、
伤心与自卑……在种种情绪里煎熬，一
家人又相互扶持，重建生活。

学习最要紧。为了节约时间，家到
学校一公里路程由父亲接送；从学校到
教室，李琦自己花一刻钟走上去。一步
跨两步往前，经常摔跤，“同学见了，立
马就把我拽起来。”

摔多了，李琦的膝盖总是青一块，
黑一块。“有一次爸爸送我去上学，催得
比较急，我从楼梯上直接跳下去，脚没
站稳，手也没抓住栏杆，直接摔趴下
了。”

上厕所也难。学校基础设施有限，
唯一一个厕所在底楼。课间十分钟，李
琦上下五楼要花十几分钟，从厕所回来
往往迟到。为了不错过下一节课，李琦
就憋尿。上完一节课也比别人累很多，
很多时候一下课，李琦就趴起小睡。白
天把时间耽搁了，怎么办？熬夜！

6月24日中午，李琦和妈妈王修
美守在电脑前。查完高考成绩，李琦猛
拍桌子，大喊一声“哇，超出了预期。”王
修美是最高兴的那个，感觉有点像中彩
票，极度兴奋后立马平静下来，平静几
天又反应过来，“哇，好开心”。

“摔”进清华的男孩
“同学见了，立马就把我拽起来”

今年48岁的王修美，计划今后就守
着小卖部养老。至于孩子的未来，她规划
了让两个儿子学医。

两年前，大儿子考出600多分的成绩，
进入重庆医科大学临床医学类专业。7月26
日，小儿子李琦又被清华大学“自强计划”录
取，专业也是临床医学类，学制为8年。

“学医工作稳定，又不用多‘走路’，再
不济，还能在镇上开个小诊所。”

只是一转念，王修美又认为学医是个
体力活，担心两个孩子身体吃不消。“大儿
子学医头发掉得好厉害呀。”

对于母亲的担心，李琦总结：“当妈妈
的总要找一件事担心，在外地就担心我们

的安全呀，到冬天就担心我们冷不冷呀，
找工作时又要担心找工作，到时候又担心
我们结婚呀。”

一家人都明白，李琦虽迈过高考这道
坎，但身体的坎，无法逾越。舅舅目前症
状最严重，筷子也拿不稳。一家人各自偷
偷上网查资料，结果一样，“随缘，没得
治。”改变身体几率已不大，但李琦会努力
学医，想在医学方面有点成就，“也隐隐约
约想研究家族这个疾病”。

进入清华校园前，李琦都在帮附近的
学生免费辅导。那是他和妈妈高考前的
约定。“妈妈说，如果高考成绩好，就要帮
助周边的人。”除了辅导，李琦和哥哥还在
镇上做数据录入等义务工作。

爸爸李仁均是这个家的巨大支撑，想
起自己两岁失去父亲，在奶奶和伯父家长
大，吃过无数苦的他红了眼眶：“孩子们这
个病，没有什么大不了的。”“我那时连吃
的都没有。”

临江镇被大山包围。李琦无数次凭
栏遥望，希望走出大山，见到辽阔的大海。

其实，父母在广东鞋厂打工时带儿子
去过海边。李琦如此描述那次看海经历
——纯净的海，纯净的力量，在无言的海
浪重复的起落中彰显着永恒。

长大后，李琦懂得，父母也许就像那
一片海。 （重庆日报）

班主任李强见证李琦一步步
“摔”着向前，还陪他参加了清华大
学招生组在重庆的初试和成都的复
试。在他看来，李琦心理素质强大，
有面对困难的能力。

可以说，李琦心理的强大得益
于母亲。30岁时，王修美生了李琦
后，猝然发现自己连抱儿子的力气
都没有，甚至连五厘米高的台阶都
无法跨过去。“当时根本没觉得是遗
传病，还以为是产后问题。”

王修美的确诊是在多年以后。
两个儿子在小升初阶段先后出现肌
无力症状，一家人无奈奔波于重庆
各大医院看病，检查报告常常跟着
个问号。直到在医生建议下做了基
因检测后，一家人才如临大敌，陷入
难以自拔的悲伤。

最先站起来的，是王修美。“最
初也是一家人抱头痛哭，心情毛
躁。孩子外婆总是鼓励我说，你们
比没手没脚的要好，那些人更不
幸。”王修美对记者说，是母亲让自
己有了接受现实的勇气，并下定决
心培养儿子。

晚上11点左右，小卖部不忙了，
王修美拖着无力的腿，坚持亲自给儿
子做顿加餐，常常是面条加个鸡蛋。

吃饭间隙，王修美拿出手机让
李琦放松，大多时都会给儿子放自
己收集的“宝藏”短视频——全是励
志的。

“自从流行刷短视频，我妈看一
个存一个，存一个就给我看一个，残
疾人当董事长的啊，脑袋都撑不起
还在学习的呀……”这些和面条一
起加餐的视频，李琦从心底接受，从
一个个艰难的命运中，体验了比他
更艰难的人生。

李琦自己也买励志书，贝多芬、
海伦·凯勒、霍金、史铁生……还喜
欢看社会新闻，“高中三年，热点事
件一个都没落下”。

走过半生，王修美无所谓自
己，但一看到摇摇晃晃的儿子又心
情复杂，“每个月总有几天想哭”，
白天忙碌，夜深时就翻出压在心底
的愧疚，反反复复暗自唠叨：“两个
孩子，要是有一个不得病也好”，然
后又涌出期盼：“只要这个病不继
续恶化，就行！”

但天一亮，她又变成了丈夫和
孩子眼中，家里那个“最自信的人”。

巨大的喜悦，随着暑热降临。近日，在重庆市开州区临江中学，
清华大学为18岁男孩李琦举行颁发录取通知书仪式。接过通知书，
李琦感慨万千。进清华，是李琦一步一步“摔”出来的结果。六七年
前，李琦被诊断出患有罕见基因遗传病——进行性肌营养不良，由于
小腿肌肉萎缩，走路要比正常人慢一半。他总是双手撑腰，找到身体
着力点，一步跨两步往前，为了不迟到，为了不错过上课，为了能和同
学并肩说句话……

走快了就摔跤，一天摔个五六次，李琦的膝盖现在都是青黑一
片。容易摔跤的不止李琦一个，妈妈、哥哥、外公、舅舅都有这种症
状，且随着年龄增长症状可能加重。

李琦写下心愿李琦写下心愿。。
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