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蕈油面

清凉图

吃面，每个地方各有特色，
如兰州牛肉面、山西刀削面、
武汉热干面、湖州虾爆鳝面、
镇江锅盖面、苏州焖肉面、昆
山奥灶面，不胜枚举，到常熟
吃蕈油面，可谓另有特色。

所谓蕈油面，就是用雁来
蕈作为面的浇头。蕈，是一种
野生菌，雁来蕈，肉质鲜嫩，菌
汤美味可口，是菌中上品，有

“厨中之珍”“素中之王”之称。
常熟虞山山中的野生鲜

蕈，非一般蘑菇可比，呈深褐
色，也有的偏红。秋天采摘
时，恰逢北雁南归，因此而得
名。雁来蕈，含有大量于人体
有益的物质，每100克中含蛋
白质 14.8 克、脂肪 24.3 克。
一般雁来蕈生长在松树下，大
大小小的蕈菇簇拥着，犹如童
话中的矮人，小菇往往害羞似

地藏在大菇身后，伞盖浑圆而
有光泽，中间略有凹陷，四周
向下内卷，反面是细密的褶
皱，好似雨伞的伞骨，由一根
根粗壮的菇柄支撑。

雁来蕈的鲜味与生俱来，
营养价值极高。一碗蕈油面，
浇上一勺蕈油，色、香、味皆
俱，油中清透，面健而不软，雁
来蕈略带嚼劲，那面汤回荡于
舌尖，渗透到大脑，充彻肺
腑。当我把面汤全部喝完，还
有蕈香从味蕾中释放出来，因
为它是素的，有一种绵绵长长
的鲜味感。

由于雁来蕈生命很短，采
摘期前后不过一周，所以显得
珍贵。元朝就用雁来蕈作为
宫廷春盘面的佐料。雁来蕈
虽然娇嫩，但不怕蒸煮，久炼
不糊。雁来蕈可制成酱油，熬

至汤汁起腻时，色如赤，玉滑
如莼，下面条时，用汤无需添
加味精已足够鲜美。

南宋诗人杨万里的《蕈
子》诗，对蕈子赞不绝口：“响
如鹅掌味如蜜，滑似莼丝无点
涩。伞不如笠钉胜笠，香留齿
牙麝莫及。菘羔楮鸡避席揖，
餐玉茹芝当却粒。”历史上宋庆
龄、宋美龄姐妹俩畅游常熟兴
福寺时，吃了蕈油面，也是啧啧
称赞。晚清大学士翁同龢吃了
蕈油面后，同样赞赏有加。

几年前，常熟人在无锡
建筑路的邱巷上，开了家常
熟面馆，独家经营蕈油面，食
客也就用不着赶到常熟去
了。我去吃过两次，蕈油面
一碗价格在35元，比一般荤
汤面略贵，但这一碗吃下去，
舒筋活血，打开了新的一天。

太湖新城中的一条小
河，东接尚贤湖巡塘古
镇，流经积木般高楼林立
的金融街和因地铁而生
的商圈八方汇，过了南北
向的五湖大道，流向即将
消失的方桥古村。

从地铁文化宫站4
号口出来，站在雪方桥
上朝西望，不过是江南
农村寻常的一条小河
浜，北边绿树婆娑，南边
民居错落，有人家在二
楼平台上晾晒。绕道进
村，满眼绿意。或许是
久雨初晴的缘故，或又
是地处新城中心，能见
到三五成群的妇女闲坐
在房前扎堆拉家常。寻
到一条小巷，尽头一口
井，租住者汲水濯洗，丝
瓜架的黄花绿叶间挂着
花花绿绿的衣服。

与尚有人气的河南
岸不同，一河之隔的北
岸，待拆的房子部分已
掀掉屋顶，露出断垣残
壁。临河一面白墙的水
渍和青苔，杂草生墙头，
藤蔓占庭院，眼前的破
败与背后高楼的光鲜对
比强烈。石砌房基、杉
木门窗、青砖墙、红砖机
瓦，连同河面的控污截
流的水管，串起了不同
时代的记忆。也有最后
的留守者，在等待拆除
的日子中场圃话桑麻，
也许是他们在老屋中度
过的最后一个夏天。

方桥村名字由来的
四方小石桥还在，街东
碎石路中间的小河早已
湮没。昔日熙熙攘攘的

“街上”，西侧拆除后变
成了格致中学的围墙，
东侧街面主要经营装修
铝材等，木制大门是计
划经济时代供销社的标
配，有迹可循的店招是
粮油店。

难以想象，方桥老
街在上世纪七八十年代
还是无锡县雪浪公社的
所在地！有百年消防站
为证。旧时木瓦结构的
江南民居，火灾是极大
的安全威胁，就在到访

的前一天下午，电线老
化引发了一场不大不小
的火灾。

小巷幽深，粉墙黛
瓦的江南民居随处可
见。百年老宅，挑高阁
楼、砖雕门楣、人高马大
的封火墙很是醒目，原
本典型的苏南民居，南
面正门居然有五角星装
饰，据说这里曾经用作
公社卫生院，现在还有
人租住。大门紧闭的老
宅，纵然是市级文保单
位的沈瑞洲故居，也在
时光的流逝中一点点衰
败。故居最早是“桐油
大王”之父于1919年前
后建造，30年代由其翻
建，面阔五间，现存四
进，门楼和照壁已经没
了。幸运的是，一墙之
隔的格致中学内，其创
办的沈氏小学和锡南中
学“品”字形建筑群经修
缮后变身“湖上书院”,
文脉书香以教育研究和
交流的平台得以延续。

不远处锡南路旁，
还有一处同时代的建
筑，虽然被大片的高楼
住宅包围，但青砖墙面
的民国风可是原汁原
味。这便是周仲卿、周
锡庆旧宅，2014年征收
前被无锡第七制药厂使
用，更早的历史是抗日
战争期间新四军太湖游
击队开设的“时疫医
院”。此处在2016年第
五批被列入无锡市文保
单位。

方桥方桥，天圆地
方。昔日沿锡南路通达
方桥的8路公交车还从
附近五湖大道经过，只
是锡南路支离破碎，“方
桥”站早已更名。热闹
的终将成为历史，只有
凝固的音符刻录在大
地。历史遗存建筑，蕴
藏着城乡古老文脉和生
活艺术的密码，更新和
保护是必须和必要的，
除了规划、资金、产权等
因素之外，如何活化利
用很是考验保护者的智
慧啊！

住同一小区，叫“邻居”。
比邻居关系更近的，男士

可称“哥们”，女士可称“姐
们”。北方人习惯读成“儿化
音”，也就是“哥们儿”“姐们
儿”（姐们或姐们儿，眼下时髦
地称之为“闺蜜”）。

我和我的两个姐们，真是
有缘：住同一栋楼，而且同一户
型；除了楼层各异，房屋朝向完
全相同；就连家具摆放，也大体
一致（我是个“随大流”的懒人，
不愿为屋里布置花费太多心
思。去人家家里巡视一圈，回
来“照猫画虎”就是了）。

虽说我们年龄“阶梯似
的”有不小落差，俺是老大，但
单纯看相貌，区别并没那么悬
乎——这话，我要自言自语，
还要小声说，免得她们心里不
平衡。

都说“不是一路人，不进
一家门”。十九年来，当楼里
许多人家“此起彼伏”重新装
修房屋的时候，我们仨属于

“冷眼向洋，按兵不动”那一
拨。本来买的就是装修过的
楼盘，虽说不经典，但还实
用。你还想搞成皇宫不成？
这里无意批判装修一族。的
确，挺贵的房价，大头都花了，
谁还计较小头？

我们三个号称“北京人”，
其实祖籍均在外地，一个上海
一个山东；俺爸的老家是福建
泉州，尽管他年少时就参加革
命离开家。我们安安静静猫
在各自的小窝里，一副“与世
无争”的样子。一边做着小区
文明公民，时不时嘚瑟地自称

“楷模”；一边隔个七八天地走
动着，“互通有无”。

说起“互通有无”，例子就
多了。每逢我从外地回京，出
差前早已“坚壁清野”的冰箱，

绝不会为“饿肚”发愁：只要上
楼到小孙家转一圈，一周都不
用买菜了。我爱吃的鸡蛋，还
是“柴鸡蛋”，绝对管够。外带
几瓶桔子汽水、可乐之类，都是
本人“来者不拒”的。小孙“助
人为乐”的广告语很另类：“帮
我分担点！”“帮我消化点！”

去超市我常拉上小夏。
有个伴儿不寂寞；东西买多
了，还有帮手。如果不让她帮
你提溜东西，她绝对“横眉怒
目”，就好像你欠了她似的。
其实最近这一年由于伤了腰，
她开始“娇滴滴”的，最近就连
吃饭，都是老公从老妈家做好
了带回来。要知道，他先生以
前可是典型的“甩手掌柜”，现
在突然成了大厨。（联想到“时
势造英雄”这句话。尽管用在
这，有点“不伦不类”。）

而我，放心吧，黑龙江好
友送来的乌苏里大鲤鱼，我们
仨齐动手，大卸八块，分吧；山
东滨州的大冬枣、江苏泰州的
黄桥烧饼……统统“共享”。
以至于河北好友王铁良快递
来一大箱衡水湖烤鸭蛋时，还

“特别”强调：“可与闺蜜们分
吃！”（天哪，你们已经成为我
朋友圈里的“著名闺蜜”了！
可喜可贺。）

订了多年《北京晚报》的
小孙，这几年没再订报，老东
家北京日报社给我订的《北京
晚报》，两家共看，以她为主。
精神食粮还有：针对小夏同学
因为腰伤的“哼哼唧唧”“精神
萎靡”，俺是“唠唠叨叨”“苦口
婆心”，直说得自己俨然成了

“心理学家”。
写到这，必须提到俺的

“长项”——摄影。每逢她们
跟我一起遛弯，“现场教学”成
了“必须的”。不知有多少人

羡慕这两个家伙！俺分文不
取，还“哭着喊着”要教。

春天拍花，夏天拍云，秋
天拍叶……取景、构图、用光；
还有来来往往的可爱邻居们，
咱们微笑着迎接，微笑着目
送。练习抓拍得好机会啊。

可这两个家伙的耐性是
极其有限的。那次拍玉兰花，
看我端着手机，在树下瞄来瞄
去找角度，磨蹭了半个钟头，
她们不耐烦了，揣起各自的破
手机，跑到一边凉快。等我一
身大汗回来，正欲“看图说话”
认真施教，小孙同学抢先发
言：“我们不想‘青出于蓝而胜
于蓝’，因为知道，永远没有可
能性……”小夏同学在一旁嬉
皮笑脸，添油加醋。

完了，你们这些不可救药
的群众！

两年多的疫情空前烦人，
大家胆战心惊，生怕“中招”。
我们仨一起外出就餐的机会
少了，但，“见缝插针”轮流请
客，还是隔个把月就有的。生
活总要继续。

前天轮到小孙请客。我
们仨，还有小夏的老公出场。
扫码后，小孙开始点餐：“炖老
豆腐？”“乾隆白菜？”我们异口
同声：“行！”“烧茄子？”“米粉
肉？”我们异口同声：“好！”“炒
虾仁？还是油焖大虾？”“炒虾
仁！”我的嗓门提高了八度。
虾仁，是我的最爱。只要不带
壳不带刺，统统好。“乌鱼蛋
汤？”“疙瘩汤？”“豆汁？”“酸
奶？”“啤酒？”……“够了！够
了！”我们异口同声，几乎用

“喊”。
小孙镇静地看看我们，慢

条斯理地说：“我还没点呢。
只是念了念菜谱……”

笑！

姐们情长
众生·人民路


