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村后那片绿色桃园 香湖诗笺

夏天是水蜜桃上市的季
节，无锡及周边地区的水蜜桃
都不错。对我来说，难以忘怀
的是村上陈念椿伯父在村后高
地上栽种的那片桃园。

上世纪六七十年代，念椿
伯父在村后高地上栽种了一片
桃园。伯父在新中国建立前是
做先生（教师）的。后来他从学
校回无锡县南泉乡滨湖村陈巷
老家务农。伯父在生产队劳作
之余，就背个旧畚箕在村前屋
后转悠，寻找收集鸡、鸭等散养
家禽动物的粪便，以此作为桃
树的肥料。还有是太湖里有

“鱼屎”（蓝藻）时，他会挑着两
个木粪桶，拿个粪瓢到湖里，去
把那浓绿腥臭的“鱼屎”挑到桃
园里，给桃树增加肥料。

早春，伯父会修剪整形桃
树枝干，松土施早春肥。烟花
三月，桃花盛开，粉红色的桃花
引得成群的蜜蜂嗡嗡前来采
蜜。我和村上几个小伙伴会去
桃园捕捉蜜蜂，把捕捉到的蜜
蜂装在玻璃瓶里，看它们在里
面嗡嗡乱窜，觉得好玩。长大
了，才知道这个玩法是残忍
的。也有小伙伴被蜜蜂蜇了，
刺痛钻心，到家也不敢吱声，生
怕大人训斥。我们也会偷偷折
下几朵桃花插在瓶里，瓶里灌
上水，这样鲜艳的桃花可以保
持好几天，非常养眼。在桃园
里，不注意被桃树上流出的桃
胶粘到衣服上，被大人发现了
也会遭到呵斥。

幼桃挂枝，伯父一家会忙
着疏果，就是把一枝上幼桃数
量太密的会挑疵一点的摘掉，
使枝上桃果疏密均匀。同时，
还准备着用纸裱糊桃子袋。桃
子袋用报纸裁剪，用米面浆糊
成比信封稍大的纸袋，在桃子
还没有长大时，套在桃子上，这
样可以避免鸟雀啄食，还可以

防一般虫害侵食和太阳直射伤
害果实等。

盛夏，正是桃子上市的季
节，伯父在桃园里搭一草棚，用
两张长木凳架一个竹榻躺着。
竹榻枕边放着一本《三国演义》
和一副老花镜，悠闲地打发时
间。绿叶婆娑随风摇曳的桃树
间，桃子飘出的阵阵桃香，把他
内心的喜悦都洋溢在脸上，他
整天都是喜滋滋的。伯父栽种
的桃子在附近很有名气，无论
桃的外形，还是果肉口感、桃果
香味等，吃过的人都啧啧称赞

“有蜜糖香甜味”。是的，吃过
他的水蜜桃，口舌味蕾被那桃
子特有的香甜味刺激后，才知
道那桃子的香甜是无法用言语
形容的。

采摘桃子也是个技术活，
桃子包在纸袋里，不知是否成
熟，伯父家人就会在纸袋下方
撕开一条缝，看一下桃的成熟
度是否可以采摘。他家把采摘
桃子叫“落桃子”。落桃子时，
手要轻轻的，切不可用力拽，桃
在手上也要轻拿轻放。否则，
存放的时间会大大缩短，还容
易腐烂。他们通常把采落下来
的桃子，摊放在竹匾或竹笼里，
像对待襁褓中的婴儿般小心翼
翼，一般存放一星期没问题。
那时没有包装的硬纸盒，没有
泡沫板、海绵衬垫等防碰设施，
只有稻草砻糠壳或碎纸用作震
动防护。

念椿大伯家时常会把一些
品相较差的桃子给我们左邻右
舍品尝，虽然卖相不佳，但丝毫
不影响桃甜蜜的口味。他们把
卖相好的桃子装在圆竹蒸笼
里，每个蒸笼装一层，通常会装
六个或八个蒸笼。然后，把装
好桃子的蒸笼叠三个或四个，
套上绳络，架上竹扁担，带上一
杆秤和小竹篮，同时在蒸笼的

盖上放上一张小板凳，一大早
挑到三里路外的周潭桥小镇去
叫卖。

周潭桥是典型的江南水乡
小镇，位于南泉镇和华庄镇交
界处，隶属华庄镇。当时的乡
村小镇只有一上午有市面，近
中午就落市了。为了卖个好价
钱，念椿大伯好几次挑着桃担
一路碎步小跑，赶四十多里路
程，从太湖边家里到无锡城区
去叫卖。那时，城里工人有固
定工资，消费力比农民要强一
些。桃笼担是隔夜傍晚就装架
好的，当日凌晨三四点就带上
干粮挑担出门，三个多小时到
城里，卖完桃回家时，会花两角
钱从无锡西门坐8路往南方泉
的公交车，在进溪桥或葛埭桥
下车，再步行六七里路到家。
几角钱一斤的桃子，每次挑一
趟城里能卖好几元钱，卖完桃
挑着空担回家，脚步是轻松的，
内心是充实的。

现在的人根本不相信有人
挑着担走四十里路。有一次，
我和几个三四十岁的人说到这
事，他们很惊讶。然后说：“不
可能的，这是骗人的故事。”可
这是事实啊！上世纪六十年代
中期以前出生的人都知道或理
解这个经历。年轻一代的人没
有经历过那个艰苦岁月，他们
无法体会先辈人的艰辛。也许
这就是代沟。

这一担担的水蜜桃在伯父
的肩上挑起来，他挑的是全家
人对生活的希望。伯父养育三
子四女，他的肩上挑出了两间
楼房，还为每个儿女成家。

水蜜桃上市的季节，不论
是大浮的，还是阳山的，我感觉
都没有小时候念椿伯父种的水
蜜桃醇香甜蜜。水蜜桃飘香的
时候，我总会看见村后那片绿
色的桃园。

盱眙龙虾者，淮扬美食之翘楚，东南第一佳味也。
时值盛夏，淮水浩荡，芳华缤纷，龙虾膏方满，凤

凰酒正香。
酒过三巡，龙虾登场，外壳亮泽，双螯如戟，香气

四溢，沁人心脾。充盘煮熟堆琳琅，橙膏酱渫调堪
尝。折其腰，膏腻堆积，如玉脂珀屑。细嚼频斟弗停
手，泼醋擂姜兴欲狂。旋剥旋食，八珍不及。一斗擘
开红玉满，双螯啰出琼酥香。

东道主笑言，盱眙龙虾做工之细，犹似揣摹恋人
心理。择料之精，甜酸香辣莫辨，惊诧忧喜交织其中。

世纪之交，盱眙龙虾崭露头角，旋即吸粉无数，引
发美食风暴。自此，来者欣欣，去之惓惓。不到盱眙
辜负目，不食龙虾辜负腹。

盱眙乃古泗州州府，秦朝置县，汉代称藩。张目
为盱，直视为眙。登高远瞻，北眺沃野千垠，南临苍莽
万岭，东望大云山，紫气氤氲，左牵洪泽湖，鸥鸟逐
帆。此乃风水绝佳地，曾孕育明太祖朱元璋。

酒酣，有客赞曰：“不是盱眙龙虾好，人生何必住江
苏。”

1
吴根越角。荡荡

平川。
油菜花、蚕豆花和

豌豆花开了又谢。结
荚的角果，是植物的人
生，被意义所生长。

蛙鸣藏得深。藏
得深的，还有我身后的
香湖──

白鹭搅动湖水，但
湖水还是凉的，鱼虾不
在我梦里。不在我梦
里的，还有废弃的鱼簖
和漏洞百出的渔网。

时间是抽不干的湖
水。

湖是尘世间的伤口，
水越深，创口就越深。

2
晨曦里，成片的桑

树林弥散着桑葚香。
树枝上的蛛网，细

微的水珠闪着光，风的
神经在跳。

麻雀飞出树林，我
在它们身上看见了湖的
风脉。灰椋鸟钻出水
面，我在它们身上看见
了湖的水脉。鱼虾在湖
光中闪现，我在它们身
上看见了湖的命脉。

水天一色的香湖，
有限与无限的水域，先
知而后觉。

3
芦苇。水草。水

葫芦。菱花。
在湖的内部，我看

见父亲变成了鱼，母亲
变成了虾。

湖上舢板，像一只
失聪的耳朵。

“暑雨若混沌，清
明如空虚。”

我在湖里洗手，想
起每年的冬天，悲伤都
会来这里结冰，我落下
了泪水。

无论是春夏还是
秋冬，阳光或雨雪都会
落到香湖的深处。

4
抚今追昔，我看见

谁了？看见了什么？
水乡泽国，细碎的

烟雨月迷津渡──
时间越来越近，又

仿佛越来越远。只有我
还待在湖边，等候湖上
的芦苇抽穗开花，我花
白的头发才有了归宿。

竹篮打水，湖水洇
湿了身子，我仍然留恋
昨夜的旧梦。

落日归途，夜晚之
门虚掩着离别。

5
收起渔网，将鱼虾

放生。

一颗漂泊的心伏
贴于湖水，内心宁静而
苍茫，眼神温润而迷
离。

看风得风，见雨得
雨，风雨倾巢而出，追
随我一起探寻香湖的
身世。而我身体里的
香湖，水深湖宽，像一
面镜子，返照生死。

抽刀不断水。湖
光之上，弦月渡我──

生死之惑，谁能看
破？

6
一梦到香湖。
光阴似水，万物如

斯，湖水析出时间的空
荡──

一年过去了。五
十年过去了。百年，千
年也近在眼前。

被时间打碎的瓦
片，打着水漂，水波生
烟。

香湖，上承天光，
下接鱼米，在江南宽大
的水袖里藏着乾坤。

7
阅读时光，湖光水

色返回镜子。
清乾隆年间，秀才

孙燕昌在湖边一边散
步，一边吟诵《魏塘竹
枝词》：“雅与孤山一例
看，朔风吹破蜡千丸。
披图静对横斜影，犹带
香湖月色寒。”

我，一个书童，擎
着小灯笼，跟随他身
后，他手里的老烟斗忽
明忽暗，他穿长衫披马
褂的身子显得单薄。

香湖需要这样的
场景。

但当我一觉醒来，这
样的场景就瞬间消失。

原来香湖也有伤痕。
喝一口香湖水，咽

下一生的悲悯。

8
还是香湖之滨。

“隔湖相望，除了
看见树上的鸟巢，我还
能看见什么？”

有些乡愁很归心，
似乎是从泪水中渗出
来的。

湖畔，在祖先的墓
地上，狗尾巴草迎着风
——其实我和狗尾巴
草一样，都无法挣脱对
泥土的依恋。

莼鲈之思，故土难
离。

这些年，我才明
白，一杯香湖水，竟是
我的生命之源。

（香湖，浙江嘉善
北部沉香荡古称。）
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盱眙龙虾记


