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渎

一条条白亮透明的溪流
在黑色泥土上流过，汇入古称
震泽的大湖，这迢迢溪流，便
为渎。震泽就是现在的太
湖。太湖西岸有一城，古谓荆
溪。荆溪从天目山而来，是太
湖源头。现在的荆溪，千年前
已改名宜兴。

宜兴有七十二渎，也就是
有七十二条汇入太湖的溪
流。渎边的泥土夜潮日干，如
香灰，所以也称香灰土。土地
是母，是生命的根源，宜兴人
有渎，是天给的福。

渎上的土地种啥长啥，果
蔬粮食，无不丰润，是太湖周
边城市的菜园粮仓。

“来根渎上萝卜”无锡阿
婆拿起一个白嫩的萝卜，在白
而肥的手里掂了掂，萝卜沉而
有生气，是渎上的萝卜。“今天
萝卜煨肉！”一个冬天，欢喜
巷、南长街这些个阿炳二胡一
样的老弄堂里，便袅绕着萝卜
和肉的滋味。

渎上的百合苦而糯，是美
食，也是良药。这百合，还有
个故事。

落难书生，病倒在太湖边
的渎上人家。渎上有白米粥、
小蔬菜，有香糯微苦的百合和
朴素的村姑。百合滋养了身
体，姑娘温暖了心灵，书生病
好了，同时也收获了爱情。

故事有些老套，都是戏文
里的路子。但是，渎上的百合
的确好。大上海洋房里的洋太
太，姑苏小花园里的大小姐，都
喜欢用宜兴的渎上百合，大暑
里，炖一碗百合银耳汤，凉凉，
清热解暑，又养颜养身，难怪宜
兴的女子个个都美如卷丹，有
情有义，和百合有关。

岳飞的老婆李娃是宜兴

张渚人，后来到太湖渎上生
活。岳飞风波亭遇害后，一个
女人背着一个斗大的冤字行走
在临安城里为夫申冤。一身素
孝，长路漫漫，江南女子外柔如
水，内刚如玉，面对强权，不畏
不惧。

我爱渎边的女人。
一条木头小船，犁皱一河

碧水，向着太湖而去。船头
上，坐着头戴箬笠，身穿蓝士
林衣服的外婆，这是我外婆留
给我的印象。

外婆家在准渎，准渎有南
准渎和北准渎之分，一条通往
太湖的小河分隔两渎。外婆
的家在北准渎。

外婆已经 50 多岁的年
纪，身材颀长，鸭蛋脸型，乌黑
头发，眼睛清澈，放在现在也
是一个标准的江南美女。

外婆爱我们。
一早，我和妈从和桥出

发，走了旱路水路，到渎上已
经是中午。外婆摸着我被太
阳炙烤得红烫的小脸，很是心
疼，赶紧让小舅去渎上的瓜田
里摘来大西瓜。红瓤黑子的
大西瓜，甜、沙，解渴，我把头
埋在西瓜里啃，外婆说，慢点
慢点，别呛着了，地里多着呢。

外婆挽着竹篮，在渎田上
种瓜种菜，头上，蓝天白云；脚
边，绿野花香。不远处，就是
一道绿苇，湖风吹过，沙沙地
响。后来读诗，知道绿苇有个
好听的名字，蒹葭。蒹葭苍
苍，白露为霜。

一个字，美。
渎，是女性的、柔软的，是

爱，是付出，如我外婆，是我亲
人。

荡

月光很好，圆圆的月亮月

饼似地挂在天空，我想上去啃
一口。

口袋里也有块饼。外婆
给的。

船在月光里穿行，欸欸乃
乃。船边是白亮白亮的水。
水边是芦苇。

“德清娘舅，这船摇到和
桥要多少辰光呀？”橹声吱扭，
德清娘舅说：“大外甥，勿要
急，船到你家能赶上吃早饭。”

我勿急。摸摸口袋里的
月饼。这荡真大啊，小船怎么
就摇不出呢？

宜兴有好多荡。芳桥有
阳山荡，和桥有西施荡，还有
什么荡呢？一个个白亮亮的
荡就汪在绿野上，在月亮下
泛着光，像什么？大地的眼
睛。

不，像月饼。我又摸摸了
口袋。

月饼用干荷叶包裹着，油
渍已把碧绿的荷叶浸透，油亮
亮地散发着诱人的香甜。

怎么吃呢？
给拖鼻涕的小弟切一块，

再给乖巧的妹妹切一块，剩下
的一块自然归我了。不对，还
有爸爸妈妈呢。

月饼里有果仁、有红绿
丝、有火腿肉，香香甜甜。肚
里仿佛有虫在爬，一个念头虫
子样地闪进我的心间——还
是吃了它吧。

船在月光里穿行，水声哗
哗的，犁碎一片片银光。

“大外甥，月饼吃完了，总
可以安心睡觉了吧？”

德清娘舅笑嘻嘻地看着
我说。

“嗯——”脸微微发烧，
忙逃回铺了厚厚一层稻草
的船舱里。那夜我就在如
水的月光里做了一个甜甜
的梦。

穿行在月光里的船 青花砚（外一篇）

前些日子去集市，
偶遇一件青花砚台，一
时心动，便下了手。置
于案几，笔耕间隙，时而
看看，放松一下机械式
运转的脑细胞。

这件长15厘米、宽
10厘米、高4厘米的长
方形青花砚台，由砚盖
和砚身两部分组成。除
青花釉色纹饰外，空白
处釉色微微闪青，类似
鸭蛋青。整件器物施釉
肥厚，釉质凝润、纯净而
沉稳，略见少量不规则
细开片和缩釉点。

砚盖正面，画有扇
形的阔叶水草，间有数
枚铜钱草，两端是重叠
交叉的水波纹；中心是
一条泛着鳞光的鲤鱼，
嘴角上翘，尾巴重度弯
曲，呈跃跃欲跳之势；而
砚盖四个侧面，则是缠枝
花卉纹饰。砚身底部，全
为露胎，几无雕琢，呈原
始状态，胎骨紧致而坚
密，粗糙而不扎手，谅是
被岁月磨去了棱角；唯有
边沿留有竹刀削刮的切
角痕迹，烧制时留下的火
石红，已深入胎骨；而砚
身四侧，则是回旋不绝的
海水纹饰，恰似汹汹涌涌
的波浪惊涛，令人想起汪
洋无垠。

打开砚盖，海涛托

起的才是砚台真身，通
体不着任何釉色，全乃
淡黄色的胎泥本色，古
朴而庄重。砚台竖首，
有一状如葫芦的小墨
池，意蕴“福禄”；又如一
枚树叶，给人以青翠葱
郁之联想；还似一轮缺
月，予人以星海朦胧之
遐思。墨池下方一块8
厘米×6厘米的微洼形
田地，素面朝天，那是笔
墨耕作的地方，也是丹
心飞扬的天地。

这方小小的青花砚
台，构思奇特，寓意丰
富，砚盖还可作镇纸，兼
顾了观赏和实用。虽说
并不精致，属北方小窑
口所制普品，但它却是
晚明旧物，光年龄就足
以傲人了。且以它的沧
桑和朴实，在悦人心目
的同时，提示着生命时
长极短的我和同类，如
何珍惜时光，书写好人
生的每一个章节。我也
明白，砚者：研也，研墨，
研丹青，研学问，研至
道，研人生。然而，我素
懈怠，既懒得临帖，也惰
于研道研人生，却又偏
喜砚台之类文房器，如
此矛盾行为，似乎应了

“附庸风雅”这一词语，
不亦愧对了面前这方青
花砚。

我喜欢深秋看山。滁州的
琅琊山，济南的千佛山，还有近
处无锡、南京的山。常独自漫
游，如仙人，沿曲幽小径，看路
边野花、池塘残荷、草尖晨露。
秋，仿佛让所有的岁月都在这
季节里打磨，成熟而挂果，像一
位娴静淡雅的女子，内敛而别
致。

山是我的旧梦。山之静，
山之隐，山之俊逸，令人着
迷。难怪人遇烦心，来此取静
修道。

这秋天的山，山之腰间，小
溪边上，到处可见白果银杏，叶
子金黄，衬以黑色的枝干，显得
那么突兀兀的，那么的美。徐
徐的秋风拂面，几处秋雁，几处
落霜，真的惬意极了。

暮秋的山间，游人也多了
起来，小溪淙淙，河水潺潺，几
声秋鸟鸣啾，也不知这秋之后
该是什么。再过一个亭榭，看
一池秋水，越深越静。这深山
的静，如若独自一人，真有些
悚然。再看路旁的野菊，湿地
的芦花，如若再来一弯秋月，
渔舟唱晚，大有“愁君独向沙
头宿，水绕芦花月满船”之感，
这秋总觉得有些凄婉。

秋最耀眼的是红，那层林
尽染，漫山红遍，像梦。想起
小时候门前柿子红了，满树的
红灯笼，像邻家出嫁的姐姐，
像红盖头，从头到脚都是红。
曾记否，南山红叶，一夜醉酒
似的，更像相思，“一重山，二
重山，山远天高烟水寒，相思

枫叶丹”。
云淡风轻，深秋是梦，是

叶落前的挂念，让你一辈子也
忘不了。这秋一天一个样，五
彩缤纷，有浅黄、嫩黄、橘红、
深红。秋叶首次被吹落，每片
叶子都像你的经历，像流火，
像唇，更像梦。

我曾写过什么时候再能
聆听山的静谧，看枫叶荻花，
听鸣泉，闻流水，看深一脚浅
—脚的脚印，听秋蝉的低吟，
听你的耳语，只是物是境非。

我多想让青山作伴，看一
树树火红，看秋的跌宕飞彩，
看雁南飞把心揉碎的凄美，仿
佛又回到初恋。

这秋，让故事凋零了，风也
不留，一夜秋风至，只有相思。

片羽

| 辛禾 文 |

一叶知秋

现在的夏天，已很
难见到知了。以前不是
这样的，几乎到处可以
听见知了们或独唱、或
重唱、或合唱的悦耳歌
声。不夸张地说，夏季
是在聆听蝉鸣中度过
的。其时，也爬树捉知
了，或用小网兜捕捉，还
给捉住的知了喂嫩叶，
全然不知它的食物并非
树叶。玩上几天后，就
放知了回归自由。也会

“捉”到涅槃后的知了
壳，有学问的大人告诉
我们叫“金蝉脱壳”，便
幻想着，自己老去时是
否也是如此只是蜕层
壳。稍长后，才知“金蝉
脱壳”还是个成语。

如今，虽说已难见
有肉身生命的知了，却
多见不会啼鸣的玉知
了，有青玉的、黄玉的、
岫岩玉的，甚至和田玉
的，也有俄料的、韩料
的，还有一些不知名称
的地方玉制作的知了。
玉知了自古就有，当不
稀罕。古玩市场有的
是，但已价格不菲。记
得国画家董欣宾，生前

曾赠我一只玉知了，对
我说：“国忠善，送你
蝉。”用意深刻，情意绵
长。这只青海玉质地的
蝉，雕工粗粝，线条硬
朗，栩栩如生，且皮张已
有包浆，我一直喜欢并
珍藏。它见证了董氏对
我的厚爱，也见证着与
我的友谊。

前不久，我购得一
只黄铜质地的知了，饱
满，规整，翅翼纹路纤细
紧致，清晰而生动，已是
有些年头的老旧之物。
绝妙处，是双翅可以打开
呈V状，而双翅内各有一
狭池，其间老墨斑斑，墨
香犹溢。足见古人之匠
心和锦心，可谓方寸之间
有天地，蝉声相伴毫飞
扬，留得丹青诉衷肠。我
无法知晓这只蝉身墨盒，
出于谁手，也不知它曾滋
润过多少支羊毫或狼毫，
书写了多少壮美画卷和
锦绣文章。我只知道，女
儿见后很喜欢。我便将
铜蝉赠予她，希望女儿善
上加善，见蝉益善，亲近
墨香，写好人生的每一个
篇章。

知了


