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继黄仁宇《黄河青山》、
齐邦媛《巨流河》之后，又一
本充满历史细节、家族记忆
和 个 人 魅 力 的 跨 时 代 记
录。作者在年近九旬之际，
回溯上下求索的一生，回忆
录兼具丰富的文学与史料
价值，笔调平实深厚，谦逊
动人，堪称二十世纪历史洪
流之中一部丰富而独特的
生命画卷。
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从偏远的美国小镇，到
南京某处名为“防风林”地下
室，从挤满罗大佑歌迷的南
下列车，到已不复存在的上
海迪美地下城，周嘉宁书写
时代浪潮中的友谊、爱情、梦
想，以小说的形式，为读者提
供“一块干净明亮的地方”。
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作者以他特有的散文
笔 法 展 开 了 一 生 的 回 忆
——从幼年心中种下文学
种子，到一步步走上文学的
殿堂，获得人生的累累硕
果。这一切的茫然与选择、
困惑与希望、徘徊与前行、
挫折与成功等酸甜苦辣，尽
在这本回想录中。
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大河是古文明的动脉，
河流对文明进程造成的影
响超乎我们的想象。随着
气候变化和城市发展，我们
与自然的关系正发生改变，
人类赖以生存的大河，机遇
和危机暗流涌动。本书以
广博的笔触，讲述了河流作
为一种自然力量与人文社
会间错综复杂的关联。
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尚未“裁开”的书香
读朱航满《杖藜集》

收到止观书局许石如先生惠赐的
朱航满《杖藜集》毛边本，满心喜欢，许
先生是此书的出品人与策划者。此书
披露了三十三位当代作家与名人的书
房，以及书房中的人物逸事。

我乃毛边党人，将手头的这本毛
边书，用友人赠我的一柄刻着梅花的
书签兼竹刀，将毛边书慢慢裁开数页。

似乎每裁开一页，就好像推开了
一个名家的书房门，飘出来的是满屋
书香。尤其情近于和笔者所居地域相
近的江南作家的书斋，如金陵的薛冰、
子聪，姑苏的王稼句，仿佛一步就能跨
进他们的书房。

书尚未读毕，主要是不忍心把毛
边全部裁开，看着目录找几篇感兴趣
的文章先翻了翻。

此书第一页，刊登了一张照片，注
明是作者在杨绛家中书房的合影。其
实确切地说，钱锺书、杨绛家中并没有
专门的书房，杨绛在《我们仨》一书中
说：“我们的新居共四间房，一间是我
们夫妇的卧室，一间给阿瑗，一大间是
我们的起居室或工作室，或称书房，也
充客厅，还有一间吃饭。”他们的客厅
兼了起居室、工作室、书房，可谓四合
一。杨绛还说：“我们两人每天在起居
室静静地各据一书桌，静静地读书工
作。”

上世纪八十年代初，我去北京三
里河探访钱锺书先生，那天杨绛不在
家，钱锺书一人在客厅里用乡音与我
这个无锡小老乡聊天。偌大的客厅中
几乎看不到书，客厅中间靠墙是沙发，
背后墙上挂着张之洞书写的七言集

联：万里风云开伟观，千家山郭静朝
晖。集元好问、杜子美句。

客厅左右两个角落里，各自放着
一张书桌，旁边都放着一个小书架，很
不起眼。尤其是钱锺书桌旁的小书
架，上面只放着韦氏英语大辞典等少
数外文工具书，据说这部第三版韦氏
大辞典自上世纪六十年代初出版后，
就一直放在钱锺书案桌旁，也是他平
生翻阅最多的书，书页的空白处几乎
写满了密密麻麻的批注。

杨绛书架上的书比钱锺书稍多
些，也是外文书籍居多，可能是她翻译
时参阅的外文原著。我不懂外语，故
没有留意是什么书，倒是留意了挂在
书架顶端墙上的一幅“黑老虎”汉文字
砖《急就章》拓片，上面有清代金石家
邹安的题跋。挂在那里，显现出一种
古色古香的韵味，与下面的洋装外文
书，判若中西文化之两端。钱锺书指
着《急就章》说，这是上一代留下的。
可见，此乃子泉老人留给后代的中国
文化之根脉。

书房乃读书与储书之地，《杖藜
集》所记皆如是也，若胡洪侠的“夜书
房”、陈子善的“梅川书舍”、唐吟方的

“清燕堂”，都是架连架，书叠书。主人
容身其间，精思妙想，著述迭出。

我的书房也满眼是书，书架已插
满，书桌两端堆成小山，椅子上也是
书，鸿儒白丁来了都无法入座。然
到手之书，却是泛泛而读，未得要
旨。

而钱锺书的“四合一”客厅，空空
如也，白壁四面，少见书籍陈列。钱锺

书被称为“两脚书橱”，他的书都被吃
进肚子里了。四卷《管锥编》征引中外
作者4000多人，典籍文献上万种。钱
锺书身后还留下5万页左右中文与外
文笔记，摘录了七八千种中外典籍，这
些读书笔记有许多是钱锺书年轻时在
牛津和清华读书时所记。钱锺书所读
过的书都在脑子里和札记中，并不在
书架上。当然，像钱锺书这样的人是
异类，天赋异禀，无人能及。

钱宅客厅中充盈着书香，但不是
从小小的书架上飘来，而是从钱锺书
儒雅的谈吐及身后张之洞潇洒的墨迹
中飘来。这是我四十年前去三里河钱
宅探访时真切的感受。

女儿钱瑗与丈夫钱锺书去世后，
“我们仨”只留下杨绛一人打扫战场。
家中的客厅一直保持着原样，十多年
来没啥变化，只有墙上张之洞的对联
换成了吴大澂的对联，联语为：二分流
水三分竹，九日春阴一日晴。似乎比
张之洞的联语更契合杨绛晚年的心
境。

杨绛生前将她与钱锺书留下的手
稿及少量书籍，还有一些书画函札等
文物，捐赠的捐赠，送人的送人，出版
的出版，将一缕缕书香分享给众人，惠
泽于后世。

案头，尚未读完的《杖藜集》毛边
本。思绪，在裁与不裁之间游荡。若

“裁开”更多的书房故事，将有更浓郁
的书香飘溢而出。

《杖藜集》，朱航满 著，浙江古籍
出版社2022年6月出版

一片冰心山水间
写在《漫话阳羡》出版之际

我和陈宝明先生相识20年了。梁
祝文化使我们走到了一起。

2001年6月，邮政部门得到消息，
邮电部决定在 2003 年发行民间传说

《梁山伯与祝英台》特种邮票。由于宜
兴梁祝文化底蕴深厚，所以，宜兴市邮
政局、善卷风景区就策划成立一个梁
祝文化研究会，深入挖掘宜兴的梁祝
文化。

为什么要和善卷风景区合作？因
为宜兴的记载中，梁祝主要遗存都在善
卷风景区内。那时，我从邮政局办公室
主任退到二线，而陈宝明则是善卷风景
区的书记，于是我们开始了最初的合
作。

宝明先生中等身材，国字脸，一双
大大的眼睛炯炯有神，语言不多。接受
任务后，我们便按成立社团的要求一个
一个单位去跑。根据省民政厅、文化厅
的意见，宜兴市民政局于2002年3月28
日批准成立宜兴市华夏梁祝文化研究
会，并于4月13日召开了成立大会，成
为国内第一个具有法人资格的梁祝文
化研究社团，而宝明先生则成为研究会
的第一任秘书长。

随着宜兴梁祝史乘、典籍的陆续发
现，宜兴梁祝文化的宣传力度不断加
大，2002年6月5日，宝明先生的《寻觅
英台的足迹》率先在《无锡日报》发表，
成为21世纪宜兴梁祝的第一声呐喊。
仅2003至2004年间，他又先后在《宜兴

日报》《人民日报》《中国旅游报》等媒体
发表了8篇文章，继续宣传与弘扬宜兴
梁祝文化。

宝明先生善于思考。因为我一直
担任研究会副秘书长，所以常常就梁祝
文化与他交流，我们的思路往往不约而
同。譬如发挥溶洞文化、梁祝文化、佛
教文化的三大优势开发善卷风景区；根
据宜兴梁祝传说“记载最早、记述最丰、
遗存最多、史据最足”的特点打造“梁祝
传说历史遗址园”；以梁祝爱情文化带
动祝陵村、善卷村等周边乡村的共同发
展等。

拜读宝明先生的《漫话阳羡》，仿佛
一股清凉、甘甜的泉水潺湲流入心田。
因为他写的那些东西我也很熟悉，例如
梁祝，例如溶洞，例如紫砂，例如文物古
迹，例如一些人物，但经过他的文字，那
些熟悉的东西使我又一次得到感动，得
到补充，得到升华。

宝明先生是用心去写作的。那些
山水，那些溶洞，那些传说，那些人物，
那些物产，不仅都是他的亲历亲闻，而
且接着地气，每个宜兴人都会感到这些
事物就在自己身边奔跑、跳跃、演绎。
例如，他写的蜀山古南街，那用缸瓮垒
砌的墙基与围墙，那攀援于檐下与墙上
的绿色，那茶馆里的氤氲与喧闹，那聚
精会神制陶的恬静与拍打泥片的灵响，
那蠡河中载满陶器的船队与颤动的跳
板，一下就把我们带回到了陶式乡愁之

中。读了《漫话阳羡》，我们如同看到一
幅宜兴的山水长卷，它不仅由山水、人
物、故事的画面组成，而且由数千年的
人文历史组成。这幅长卷，正是《古今
阳羡旅游图》。

宜兴是个有7000年制陶史、2200
年建县史的历史文化名城，不仅山水秀
丽、物产丰阜，而且英雄辈出，文脉兴
盛，状元宰相、两院院士，层出不穷；不
仅以紫砂为代表的“五朵金花”蜚声中
外，还有自唐至今的阳羡茶代代传承；
不仅有善卷洞、张公洞、陶祖圣境等著
名溶洞，还有云湖风景区、龙背山森林
公园、竹海风景区、团氿风景区、中国宜
兴陶瓷博物馆等8个4A级风景区向游
人招手；不仅有国家级文保单位国山
碑，还有国家级非物质文化遗产紫砂制
作技艺、梁祝传说和钧陶制作工艺……
这些，都是今天发展旅游的丰富资源与
宝贵财富。

宝明先生倾注了半生的心血，为宜
兴的旅游事业喝彩。他提出了许多开
发旅游的建议，一心期盼着宜兴旅游的
兴旺发达。昔人用“玉壶冰”表示品行
高洁、清澈无瑕。我送宝明先生一句
话：“一片冰心山水间！”以赞颂他对宜
兴旅游的一片晶莹剔透的赤子之心。

《漫话阳羡》，陈宝明 著，中国文
联出版社2021年 11月出版，定价：
58元


